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SUMARIO 
La bandera del 


Victorio Macho adivinó oportu- 
namente la existencia de un tema 
escultórico singularísimo y- se 


«era» y luego «ha sido», gracias 
a la inteligente y activa sensi- 
bilidad del escultor, la media 
estatua, el retrato, la expresión 


un retrato de la personalidad 
complejísima del señor Unamu- 
no. La circunstancia del destie-. 
rro de este hombre no deja de 


ción idealista, así como a la ap- 
titud de las multitudes para per- 
cibir en él lo mucho que tiene 
de excepcional, Circunstancia que 
aumenta desmesuradamente el 
interés de Unamuno como mo- 
delo escultórico, pictórico o lite- 
rario, y las aptitudes del público 
para devorar en 
en la obra de arte las cualida- * 
des estéticas eminentes que haya 
podido desarrollar en su obra el 
artista. Pero, aparte de las cir- 
cunstancias políticas referidas, 
las cualidades temperamentales 
de Unamuno, ansioso de verdad 
y perseguidor constante de la 
idealidad oscura, entre cuyas ti- 
nieblas tam poderosamente re- 
lampaguea su genio revelador 
de temas nuevos, Unamuno po- 
seía antes, y posee cada día en 
mayor grado, suficientes y po- 
derosos caracteres para consti- 
tuir, tal y como él nació, se con- 
serva y desenvuelve, un magni- 
fico tema artístico de todas clases. 
Unamuno es el hombre público 
español que menos se ha dejado conta- 
minar por las vulgaridades sociales, o 
que mejor ha conservado .el sabor del 
barro de que fué hecho y el de las tie- 
rras hispánicas por donde anduvo; que 


-más puras conserva en su espíritu las 


notas originarias de su carácter. Es tan 
aldeano y cazurro como el casero vasco, 
amarrado a sus pequeños cultivos agrí- 
colas o ganaderos. Es como él religioso, 
con esa - religión que parece el secreto 


de las montañas de Vasconia. Es anti- 


clerical por el estilo de los bilbaínos de 
de hace sesenta años. El dios de este 
Unamuno, versadiísimo en estudios, filó- 
sofo, maestro de griego, bíblico y co- 
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En el estudio de Victorio Macho 


== De El Sol. Madrid, = 


Unamuno 


Retrato de Victorio Macho. 


mentarista de todo lo comentable, pa- 
- rece ser aquel dios terrible de la época 


de las cavernas; no obstanée, Unamuno, 
que es un sabio, podía haberse hecho un 


dios más moderno. Pero esto mismo: 


acrecienta el interés de su personalidad. 
España es una especie de imperio des- 
pilfarrado hecho a fuerza de grandezas 
increíbles; pero que ni cuajó oportuna- 
mente, ni quizá cuaje nunca, por las ten- 


-dencias irremediablemente anárquicas de 


todos los grupos más o menos caracte- 
rizados que pueblan la periferia penin- 
sular. Se dice que España debe enca- 
minarse a constituir una federación, y 
para constituir una federación consciente 
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se necesita reunir más cualida- 
des intelectivas y de sumisión a 
un fin común que resignación y 
paciencia para ser llevados por 
una inteligente y poderosa mi- 
noría a constituir ese organismo 
geográfico peninsular, que pa- 
rece no haya de salir nunca de 
las oscilaciones de nuestras 0ca- 
sionales ansias federativas. Una- 
-—muno, tan apto para castellani- 
zarse, para amar las tierras lla- 


montañosas de su nacimiento, 
va al frente de otros escritores 
vascos, y quizá de los mismos 
escritores castellanos, predicando 
castellanismo, es decir, senti- 
miento de nuestra geografía, de 
nuestra historia, y adivinaciones 
de nuestra futura política por 


pañol y del mundo. Unamuno 
«hoy robustece las ansias de tras- 
cendental unión afectiva de los 


hallar servida en el enteco ver- 
bo de la multitud de los escri- 
' tores que tantean, llenos de t1- 
midez y desesperanza, los cami- 
nos de nuestro porvenir. Mas la 
reciedumbre de la personalidad 
de Unamuno consiste en el -1m- 
petu de fuerza ciega de la Na- 
_turaleza con que lanza sus pa- 


colectivo la sementera de sus 
verdades confortantes. Su barba- 
rie en el desempeño de esta fun- 
ción no tiéne límites, y esta 1m- 
temperancia, esta barbarie es lo 
que más irrita a la domesticidad 
y mansedumbre, a la paupérrima inde- 
pendencia de A de las gentes ac- 
tuales. Por eso esta obra de Macho, que 
está llamada a patentizar esa barbarie 


del héroe en los encrespamientos afecti-- 


vos intelectuales o políticos que en su 
gran espíritu se suceden, es merece- 
dora de ser anotada comó obra exeep- 
cional entre las escultóricas de nuestro 
tiempo. 

Ya existía un retrató gráfico de Una- 
muno, del Unamuno de los corrillos li- 
terarios del Ateneo y de todas partes. 
Quizá también del Unamuno de la Uni- 
versidad, porque este hombre desempeña 
su misión docente con la sencillez coti- 


nas peninsulares como ama las 


todos los ámbitos del idioma es-. 


hispanos, cosa que no solemos 


radojas y dispone en el espíritu 
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E diana modesta y burguesa de un cual- 


quiera. Trátase del' retrato que le hizo 


áxquez Díaz, con esa espiritualidad 


francesa a cuyo ritmo vibram hoy" la lí- 
teratura y las artes. Este retrato de ahora, 
como cosa más material, por ser escul- 
tórico y hecho por el artista más caste- 
llano que tenemos, quizá resulte más 
pleno de unamunismo, entendiendo aquí 


por tal cosa la relación de la materia, 


la forma y el espíritu de Unamuno con 
el suelo peninsular. Hay que tener en 
cuenta que todo lo que tiene de excep- 
cional Unamuno consiste en ser la tierra, 
el barro andante y pensante bajo los 
cielos y a la luz de España. Hoy, esté- 
ticamente, se es de Paris; religiosamente, 
del clericalismo romano; mecánica e in- 
dustrialmente, de Norteamérica... Pues 
bien: Unamuno, que es un hombre de 


estudio y: cuya inteligencia se despa- . 


rrama por todos los ámbitos de las hu- 
manidades, es sencillo, austeramente es- 


—pañol, a pesar de lo difícil que hoy re- 


sulta serlo. Los rasgos fisonómicos de 
Unamuno son de una especialidad y de 
una rareza tentadoras y suscitadoras en 
el artista de los instintos mimetistas que 
permanezcan mas aletargados. Fatalmex- 
te, se viene al pensamiento, por inevl- 
tables derivaciones mmnemotécnicas, al 
ver su frente en martillo de forjar. Y 
como no es otra cosa que esto su ener- 
gía pensante. pues hasta parece, al leer 
sus escritos, que se está percibiendo el 
estruendo de las forjas y de los redo- 
blones, por lo cual no sólo no extraña, 
sino que aparece muy característico el 


abombamiento. audaz de la frente en 


este retrato. Pero hay una rareza más 
estupenda aún en la fisonomía de Una: 
muno, que es su nariz. La nariz de 
Unamuno es como el enorme pico de 
un buitre, nariz apta para desgarrar los 
entresijos de los-conceptos y de las'ideas. 
Ha tenido Macho un acierto de zahorí 
al interpretar los ojos de Unamuno, ojos 
sin pupilas y en que las cavidades va- 
cias se abren algo desmesuradamente 
como para dejarse penetrar por la vida 
a torrentes. Los planos de las sienes y 
de las mejillas son como amplios para- 
mentos que desde el pelo a la barba 
relacionan todos los rasgos, con fuerte 


¿insinuación de monumentalidad perfec- 


tamente sentida y comprendida, desde 
todos los puntos de vista: de frente, de 
perfil y de espalda. *“En los cuadros de 
los hermanos Zubiaurre se percibe, en 
los grupos de paisanos vascos, la pesada 
monotonía de estos rasgos de versolari 
y de gran brujo de Unamuno, que tan 
artistica y grandiosamente ha expresado 
aquí Macho. En nuestro tiempo, ni en 
la vida diaria ni en la del arte se está 


“tranquilo, como no se haya desbordado 


la personalidad. Ha de rebosar ésta al 
través de los poros de la pequeña y frá- 


gil forma humana. 


El hombre espíritu ha de dejar chi- 
quitín al hombre materia. El super-hom- 
bre. El super-realismo. Todos estos matices 
parecen inquietar la reciedumbre de mon- 
taña con que Macho ha simbolizado a Una- 
muúuno. Y no estaría completo' el concepto 
que nos hemos formado deesta obra si omi- 
tiésemos su cualidad £uprema, la que 


más poderosamente integra el conjunto. 


Trátase, pues, de -una obra escultórica 


que fatalmente ha de instalarse al aire 


libre, por la misma razón que a una 
montaña se la pondría en ridículo cons- 
truyendo sobre ella un fanal inmenso 
que la librase de lluvias y de venda- 
vales, de huracanes y de pedrisco. No; 
esta figura en que Macho nos presenta, 
traducida en líneas y planos, la perso- 
nalidad de Unamuno es de una gigan- 
tesca grandeza monolítica, como si el 
fundamento de su contextura fuese, más 
que un . esqueleto humano, una peña 
enorme com facciones humanas seño- 
reando, 4 la manera de otra peña de 
Orduña, un maravilloso valle ideal de 
Loyola. Y necesita, para mostrar toda 
la eficacia de sus energías expresivas 


-que contra sus formas se estrelle el hu- 


racán, silbem los vendayalos, refulja el 
sol y se consume totalmente ese con- 
cierto de formas, colores y luces en que 
hoy ambiciona vivir el hombre, un poco 
envidioso de la gloria en que trascurre 
la existencia del mundo físico bajo el 
régimen del divino sol. Además, en una 
galería de estatuas disonaría ésta de 


Unamuno, con su cráneo violentamente 


amartillado, con su monstruosa nariz de 


-pico de buitre, con su gesto de desafío, 


frente a las personas y las cosas usua- 
les del mundo que pueblan las galerías 
en todos .los museos. Por último, parece 
como si el paisaje atrajese hacía sí a 
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esta figura, o la figura necesitara para 


lucir sus extravagantes grandezas y sus 
soberanas insinuaciones, de las amplitu- 
des acariciadoras del paisaje. Para de- 
talles del pelo y de la barba se ha va- 


lido el escultor de ciertos recursos hie- 
ráticos del arte moderno que contribu- 


yen a la bravía grandeza del conjunto 
de la obra. 

Y ahora vamos a lo inverosímil. En 
la vestimenta del señor Unamuno apa- 
rece ahora por primera vez, que yo 
sepa, el detalle de una especie de- am- 
plisima faja que sustituye al chaleco 
ordinario y da a su figura un porte le- 


_vítico de cura protestante, o más bien 


de esa cierta clase de clérigos romanos 
de magnífico talante francés y que quizá 


viene del antiguo abate y se conserva 


entre nuestros vecinos traspirenaicos como 
prestigiosísimo atributo del perfecto le- 


vita moderno. Sobre el corazón, y. por. 


cima de la referida amplia faja, lleva 
la figura de una cruz de escaso relieve 


sobre la tela del traje, queriendo seme- 


jar el superpuesto de las cruces rojas 
que llevan algunos sacerdotes en la. so- 
tana. «¿Y eso?», preguntamos «al escul- 
tor. «Esa cruz—nos contesta Macho—-la 
puso el mismo Unamuno donde está». 
¡Muy bien, y estamos conformes! -Una- 
muno es un cruzado, y sobretodo lo era 
imdudablemente en el momento en que 
él mismo modelaba la sagrada insignia. 


Alcántara 


Religión y Política 
La cruz de Unamuno 


«Del grupo llevada 
por el escultor a Hendaya, don Miguel 
toma una porción entre sus dedos... La 
mirada de don Miguel se proyecta, a 
través de los espejuelos de escribano que 
cabalgan en su nariz, hacia la tierra es- 
pañola, mientras modela en arcilla una 
cruz... Don Miguel está emocionado, tier- 
namente emocionado... Se acercó al busto, 
terminado, y lo condecoró eon. esta cruz, 
«Dejémosla aquí», dijo. Yo—añade Vie- 


- torio—la he respetado y la respetaré des- 
pués, al pasar el busto a materia defi- 


nitiva.» 

Asi relata, en estas mismas columnas, 
el profúndo rasgo del gran español, un 
periodista «de espíritu fino y sensible. 

Otro gran compatriota, de tempera- 
mento muy diferente al de Unamuno, 
pero que había, encontrado en el senti- 
miento oristiáno. fuerza para vivir no- 
blemente, destacando sobre un fondo de 


--8goÍsmos. y pequeñeces, dió casi exacta- 


mente la misma notá. Era don 
sindo de Azcárate. Al redactar su testa- 
mento ológrafo y al preferir, sólo porque 
no había cementerios neutros, el ente- 


rrámiento en un cementerio civil, dis-. 


puso lo siguiente: «Quiero que sobre mi 
ataúd y sobre mi tumba se ponga una 


Cruz.» 
«¡Una enel... ¡Bah!-—dirán muchos—. 


¡Debilidades de los. grandes hombres!» 


He aquí unos espíritus fuertes; pero no 


lo bastante hairis para librarse de las 
influencias retrógradas de una tradición 
religiosa. Respetémoslos en su puerilidad, 
que, al fin, han de ser pequeños en algo. 
Pero no los imitemos en estas sensible- 


. tías. Fijémonos en lo que es atrevido y 


valiente de su actitud y de su ejemplo. 
Pero es el caso que ninguno de estos 


des hombres llega a momento de tam 
significativa expresión sino a trayés de 


la larga trayectoria de toda una vida, 
que puede ventajosamente compararse con 
la de sus coetáneos. No se trata de un 
desmayo, de una claudicación, de una 
insinceridad con que se compra un res- 
piro de paz en el ambiente social o fa- 
miliar. Estos hombres proceden serena 
y deliberadamente. Quieren expresar lo 
que son, lo que sienten, el principio su- 
premo que ha gobernado o está gober- 
nando sus vidas. Y si merecen atención 
en lo demás, ¿por qué no en esto tam- 
bién? Son- predicadores, que nos enseñan 
con su ejemplo. 

Y lo primero que nos dicen es que el 
símbolo de %a cruz transciende toda or- 
ganización religiosa y eclesiástica, toda 
secta y toda escuela, No hay institución 
alguna sobre la Tierra que pueda recla- 


mar la exclusiva de tal señal. Es el sím- : 


bolo del sacrificio supremo, y, por lo 


tanto, de todo. sacrificio. Los dos leños 


atravesados, patíbulo infamante de la 


_antigúedad, han sido glorificados y su- 
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blimados por el amor infinito. Y ¿quién 
puede encerrar éste en los estrechos lí- 
mites de una colectividad humana, por 
antigua y aun por venerable que ella 
sea? En nuestro Madrid hemos visto cómo 
la presión clerical lograba arrancar la 
cruz de la fachada de un templo “cris- 
biano... ¡porque” era un templo protes- 
tante! ¡Hasta ahí llega la aberración del 
fanatismo religioso! Los defensores de 
la unidad católica Hamaroh en este caso 
a la cruz «signo de un culto disidente». 
¡Como si la cruz pudiese significar otra 
cosa de lo que realmente significa, el 
amor divino que se desborda y arrolla 
todo monopolio y toda bandería! 
Quienes en circunstancias tan solem- 
nes no encuentran otro símbolo para su 
actitud personal ante este mundo y el 
otro, claramente dicen aceptar aquel sen- 
tido que Jesús de Nazareth dió a la-vida, 
aquella confianza optimista en un triunfo 
final del bien, aquella seguridad que este 
triunfo no se conseguiría sin esfuerzo y 
sin dolor. Esta interpretación del Uni- 
verso guió toda la enseñanza, toda la 
actuación, toda la vida y muerte del 
Cristo. Es más: él vino para afirmarla 
y consagrarla. Y por ello, el divino fun- 
dador del Cristianismo es el Guía, el 
Caudillo, el Ideal supremo de quienes 
sienten así. Prescindirán de dogmas, aban- 
dorrarán ritos, se separarán de Iglesias, 
hasta lucharán contra ellas; pero guar- 
darán siempre en su corazón un san- 
- tuario de adoración y-amor para el Cristo, 
no confundiéndole con los otros bene- 
méritos caudillos religiosos de la Huma- 
nidad, sino estimándole-en lo que tiene 
de distintivo, en su final trágico y glo- 
rioso en su Cruz. Como dice el mismo 
Unamuno: «El Cristo que se dió todo a 
sus hermanos de Humanidad, sin reser- 
varse nada, es el modelo de acción.» 
El uso de la cruz, signo de sufrimiento, 
quiere decir a estos hombres profunda- 
mente liberales que la lucha por la li: 
bertad es, en el fondo, un Calvario, esto 
es, abnegación de unos en favor de otros, 
servicio: desinteresado, altruismo. A una 
política meramente conservadora le basta 
el móvil del egoísmo y la táetica de la 
prudencia. Pero cuando alguien se le- 
vanta, como «Jesús en la sinagoga de 
Nazareth, para decir que el espíritu de 
Dios le impele a libertar a los cautivos, 
a dar buenas nuevas a los pobres, a con- 
solar a los oprimidos, a. proclamar, en 
fin, uná nueva era, prepárese para el 
sufrimiento y hasta para la cruz. El bien 
tiene resistencias en este bajo mundo, 


que él mal jamás encontrará. A más alta - 


excelencia de la causa, más costosos sa- 
crificios para servirla. 

La cruz nos dice que amor es dolor. 
Unamuno ama a España. ¿Quién puede 
dudar de ello? Otros la aman también 
de otra manera. Pero en el maestro de 
Salamanca, el amor es pasión, es dolor. 
«Me duele España,» ha dicho repetida- 
.mente. Y este amor y este dolor son fe- 
cundos, con la fecundidad de- la cruz. 
Como él mismo dice: «El precepto su- 
- premo que surge del amor a Dios y la 

base de toda moral es -éste: Entrégate 


por. entero, da tu espíritu para salvarle, 


eternizarlo, Lal es el sacrificio de 
Aa. 
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- REPERTORIO AMERICANO 


«Esto es unir la religión con la polí- 
tita,» dirán no pocos. Y no hay sino 
responder: ¿Cuándo estuvieron separadas? 
¿Quién que haya: estudiado la Historia 

o leido las páginas de la Biblia podrá 
dente que la religión no tiene que ver 


con el gobierno de los pueblos ni éste | 


con la religión? ¿Cómo se han consti- 
tuído los poderes del mundo, sino sobre 
los patrones religiosos? ¿(Qué eran los 
profetas de Israel, sino grandes reforma- 
ores sociales? ¿Qué fué el Cristianismo 
en sus épocas más fecundas y gloriosas, 
sino un transformador del Mundo anti- 
guo, un creador de nueves pueblos? ¿Qué 
naciones han progresado más en la vida 
política sino aquellas que pasaron pre- 
viamente por una revolución religiosa, 
estimuladora del sentir y pensar perso-. 
nales en materias de la fe? ¿De dónde 
sino de principios religiosos han sacado 
sus inspiraciones un Gladstone o un 
Stresemann, un Lincoln o un Wilson? 

No; no ha sobrado ni sobra religión 
en nuestra política Nos ha faltado y 
nos falta en gran medida. No es religión 


une politica porque se reciba para ella 
casi diariamente el santo y seña en tal 


o cual convento; en esta o en aquella 
casa de religión. Lo es porque está ins- 


Adolfo 


pirada en los grandes y nobles prinei- 
pios que van al fondo de la naturaleza 
de las cosas y de los eternos propósitos 


de Dios. Dignifcar al hombre librándole 


de su propio apocamiento y exaltando 
su ciudadanía; buscar la justicia social, 
levantando el nivel de la vida física, 
no sólo del trabajador, sino de aquellos 


que de él dependen; pronunciar a toda 


capacidad su corr espondiente oportunidad 
para bien de quien la posea y de sus 
semejantes; promover la cultura en todas 
sus formas: favorecer todo lo que eleva, 
y luchar contra todo lo que deprime y 
envilece; atreverse a correr los riusgos 


naturales de. la libertad en busca de sus 


indefectibles ventajas; respetar el sd- 
grado de la conciencia de cada hombre; 


esto es llevar la religión «a la politica; 


el Evangelio a la sociedad. Y ésta es la 
inspiración que nos viene, no de los coh- 
ventos ni de las jerarquías romanas, sino 
de la cumbre del Gólgota. 


«Dejémosla aquí,» dijo Unamuno E 
su cruz. Dejemos la religión en la po- 
lítica, decimos nosotros. Lleven los- hom- 
bres la cruz, no como adorno de vanil- 
dad, sino, cual el maestro de Salamanca, 
sobre el corazón. 
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La buena obra de Raymond Leslie Buell 
Carta abierta a Salomón de la Selva 


= Envio del autor = 


Sr. don Salomón de la Selva, 
San José de Costa Rica, 
Centroamérica. 


Mi quetido Salomón: 


La extensa y elocuente carta, alusiva a ciertas 
declaraciones hechas por Raymond Leslie Buell, 
Research Director de la Foreign Policy Associa- 
tion de Nueva York, en un folleto recientemente 
publicado con el título The Central Americas, 
con que me honraste en el número de 24 de ene- 
ro de este año de nuestro querido Repertorio 


Americano, me impone no-sólo la obligación de 


contestar tus puntos de vista, sino también me 
ofrce la oportunidad muy grata para mí de co- 
rresponder a tu cortesía. 

Desde hace largo tiempo he. admirado intensa: 
mente el luminoso genio poético y literario del 
insigne autor de El Soldado Desconocido y Tro- 
pical Town. He admirado también la sinceridad 
de su patriotismo, ese amor abrasador de su tie- 
rra que le ha incitado a protestar con tanta viri- 
lidad contra las injurias e injusticias que actual- 
mente sufre, debidas en gran parte a actos de 
compatriotas míos (lo cual admito con pesar), 
y que al fin le ha conducido a la desgracia del 
destierro. Pero quizás aún más que esas dos ba- 
rras flamantes en el spectrum de su espíritu, he 
admirado la “elevada amplitud de su criterio, su 
independencia de los clisés, tan comunes como 
fáciles, que vician tantas lucubraciones sobre la 
cuestión de las relaciones interamericanas, su 
dominio realista de los muchos complejos facto- 
res que integran el carácter nacional «de mis con- 
ciudadanos y que modelan su política internacio- 
nal. Tu modo de pensar es de un nicaragiiense 
leal, pero a la vez de un ciudadano continental o 
mejor dicho, de un ciudadano del mundo. Pero, 
en este caso a mi Parecer, el porta, el patriota 


y el filósofo se han tornado en el cda 
de fuste. 

En tu carta has logrado formular una acusa- 
ción apasionada contra Raymond Leslie Buell; 
pero a mi humilde criterio ella no es justa para 
contigo ni para con él, ni pmp para con 
aquellos lectores que basarán la opinión de su 
obra sobre tus: 


No voy a discutir tus catgos desde el punto 
de vista de él, lo que podrá hacer él si le im- 


teresa el esfuerzo, sino desde el mío. Escribo nó 


solamente porque me duele notar una falta seria 
de entendimiento entre dos pensadores, a quienes 
guardo tanto respeto como cariño, sino también 
porque temo que el intercambio franco de opi- 
niones que tú has iniciado sobre estas cuestiones 
y que tanto interesa a nosotros los de la Liga de 
Reconciliación promover, según las propias pala- 
bras de tu carta, no esté dirigido a la meta de la 
verdadera comprensión mutua que de seguro bus- 
cas. | 


- Voy a referirme brevemente a los tres puntos * 
relativos a la situación nicaragiiense que tu citas. 


Primero, ¿el resultado de la política estado- 
unidense en Nicaragua ha sido la supresión o la 
provocación de las revoluciones? Desde mi punto 
de vista estoy de acuerdo contigo de que un 
análisis completo de las desgracias de Nicara- 
gua no omitir el papel funesto de la po- 
lítica de ingerencia seguida por el Departamento 
de Estado. Pero el fijarte casi exclusivamente en 
la responsabilidad de "ln Estados Unidos, ha- 
ciendo caso omiso de la función vergonzosa de 
los dirigentes nicaragiienses durante las últimas 
tres décadas,  atribuyéndoles 
papel de títeres manejados desde Washington, 
me parece ir al otro extremo. Si- los nicaragilen- 


ses unidos lucharan contra la intervención ex*: 


tranjera como lo hicieron los dominicanos y los 


aparentemente el : 


t- 


+ 
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haitianos, tendría ésta que terminar pronto. Co- 
mo átinadamente dice Mr. Buell én su informe 
sobr?-American Supervisión of Elections in Nica- 
ragua (pág. 100): “Desde el momento en que 
el Congreso de Nicaragua rehuse votar las apre 
ciaciones para la Guardia, o las Cortes rehusen 
imponer sentencias sobre las personas aprehen- 
didas por la Guardia, o un partido político re- 
husare participar en una elección. supervigilada, 
la posición de los Estados Unidos llegaría a ser 
insostenible”. Cuando el Senador King introdujo 
en el Senado de los Estados Unidos, a principios 
del mes de enero de este año, su moción pidiendo 
el retiro inmediato de los marinos de Nicara- 
gua, nigún grupo importante en Nicaragua, si 
no estoy mal informado, se preocupó por secun- 


dar esa iniciativa, y la úmica voz que salió al 


mundo exterior fue la del Presidente Moncada, 
proclamando la necesidad de la continuidad de la 
intervención.  ” 
Esta suposición inconsciente de que las mejores 
inteligencias de Centro América son nada más 
que niños indefensos delante de la astucia nor- 
teamericana, es patente también en la crítica he- 
cha acerca del método de investigación seguida 
por Mr. Buell, cuando habla de “tantos norte- 
americanos que nos llegan a cogernos de impro- 
VISO...» a confundirnos con nuevos cuestionarios 
cada vez....., a construir fantásticos informes, ba- 
sados sobre declaraciones nuestras hechas al des- 
cuido”. Si Mr. Buell, en sus entrevistas con los 
hombres más sobresalientes de estas iblicas, 
recibe declaraciones hechas “al descuido”, ¿sola- 
mente tiene la culpa el que escucha, o la com- 
parten también los que hablan? 

Segundo, ¿está o no el proyecta, del Canal de 
Nicaragua relacionado con la política de los Es- 
tados Unidos en Nicaragua? Tú atacas al autor 
de The Central Americas por la suposición que 
hace de que sí tiene relación. Puede parecerte 
mdículo que los Estados Unidos guardan temor 
de que otra potencia amenace quitarles los dere- 
chos canaleros adquiridos por el Tratado Cha- 
morro-Bryan. A mi también me parece. La Liga 
de Reconciliación aboga, como sabés, por la su- 
jeción, tanto del Canal de Panamá cómo de! 
prevectado Canal de Nicaragua, juntamente con 
todas las rutas esenciales para el bienestar mun- 
dial. a un control internacional. Pero hasta la 

“fecha el Gobierno de los Estados Unidos no ha 
ha legado a este vbunto de vista internacionalista. 


No solamente Kellogg, sino también Coolidge 
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y Stimson, para no citar más, han declarado que León y Granada, sino también en'la región del 
el interés rorteamericano en el futuro canal es Norte, Al releer la parte de tu carta donde endil- 
un factor de primera clase en la política de los. gas a Mr. Buell con epítetos fuertes, se me ocurre 
Estados Unidos. Dirás que tales declaraciones la pregunta si también aplicas los mismos califi- 
no son nada más que pretextos, que falta toda  cativos a tus compatriotas. Otra vez, confieso, me 
razón. Pero el temor y la ignorancia no se basan sorprende tu calor, porque bien sé que hay nacio- 
sobre la razón, y a pesar de la leyenda de astu- —malistas prominentes decididos enemigos de la In- 


cia maquiavélica atribuida a los dirigentes del 
Departamento de Estado pot tantos pensadores 
hispanoamericanos, altos personajes en el gobier- 
no de los Estados Unidos sufren ambas de estas 
debilidades. 


tenvención Norteamericana, desterrados como tú 
por su oposición a ella, quienes hace muy poco 
llamaban a Sandino bandolero en la prensa. ¿Té 
dirigías a ellos en: el mismo tono? 

Bl espíritu. de tu carta me obliga a pensar 


A mi parecer, la política norteamericana en: si en este caso el acusador no sufre la misma 


Nicaragua se puede explicar de un modo ade- 
cuado solamente por un complejo de factores, en- 
tre los cuales no hay que olvidar la torpeza. Pe- 
ro del conjunto de todos, no hay uno más im- 


portante, según mi manera de entender las co-' 


sas, que el interés del Departamento de Estado 
en el Canal proyectado; y francamente me ha 
sorprendido mucho notar el calor con que atacas 
a Mr. Buell sobre este punto. | 
Tercero, ¿es injusto calificar a Sandino y a 
sus adeptos como bandidos? Dejando a un lado 
la cuestión si todos los grupos armados que an- 


dan en el Norte de Nicaragua reconocén o no 


la autoridad suprema del General Sandino, acep- 


to la definición tuya, “bandido no puede ser sin» 


quien roba y mata para robar, entendiéndose 
por robo adquirir o disponer de lo ajeno ilega!- 


mente para provecho propio”, y no vacilo en- 


manifestar que comparto tu fe en que Sandino 
es patriota y no bandido. Al mismo tiempo deseo 
indicar que tu definición coloca la distinción en- 
tre patriota y bandido en gran parte en el cam- 
po de los móviles. ¿Luchan Sandino y su gente 
animados por el deseo de provecho o para liber- 


tar a Nicaragua de un invasor extranjero? Tra- 


tando de motivos y dada la situación actual, es . 


imposible probar definitivamente tanto una teoría 
como la otra. E 
eSgún mi fe, pues,—o en lenguaje científico, 


según mi hipótesis, —Sandino es patriota y por 


tanto es injusto calificarlo de bandido o ban- 
dolero. Al mismo tiempo, en justicia a Mr. 


Buell, debemos decir que la palabra empl 


eada por 


dolencia de que está afectado de demandado? 
Sin pruebas evidentes, aparentemente bajo supo- 
sición o intuición no más, aquél a que éste 
vino a hacer sus estudios en Centro América 
con ideas ya prefijadas, manifestando en el pro- 
ceso que él “hace esfuerzos visibles para justifi- 
car solapadamente esa intervención”. A menos - 
que dicho acusador cogiera el asunto en discu- 
sión con un prejuicio ya formado de previo y 
con una actitud definitivamente hostil, no podría 
explicarse como llegar a presentar este cargo es- 
pecial contra el escritor quien por el: número de 
los datos recogidos y la exactitud de su docu- 
mentación (no me refiero solamente al folleto 
The Central Americas sino a otros estudios que 
tú conoces) es talvez el crítico más efectivo en 
los Estados Unidos de la política seguida por el - 
Departamento de Estado en Nicaragua y Haiti. 
Si después de leer, por ejemplo, el mencionado in- - 
forme de Mr. Buell, American Supervision of 
Electicns in Nicaragua, el acusador todavía sigue 
en su sospecha de que el autor trata de “justificar 
solapadamente” la intervención, me veré obligado 
a creer que algo le ha privado por-el momento - 
de la facultad de leer “entre líneas”. 

No- dudo de que Mr. Buell sea humano + 
como tal expuesto a errotes ocasionales que me- 
recen una crítica clara y fuerte. Tampoco tengo 
interés en negar que sea o no imperialista, aun 
cuando así lo llamó Juán del Camino en estas 
columnas hace varios meses, posiblemente porque 
acepta como un hecho la presente hegemonía de 
los Estados Unidos en el hemisferio occidental. 


él (bandit, en inglés ) es la traducción del vocabio > Sí creo firmemente en su sinceridad; y por lo 


bandolero, Y bandolero tengo que atestiguarlo por 


mí propia experiencia en Nicaragua, con raras 
excepciones es la palabra más común para refe- 
rirse a los Sandinistas, entre todas las clases so- 
ciales, no solamente en las ciudades de Managua, 
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tanto me permito afirmar, basándome en sus 
doce o más estudios sobre relaciones interameri- 


canas, que durante los últimos años ha hecho 


más probablemente que ningún otro escritor norté- 
americano para enfocar la atención pública sobre 
el proceso actual del imperialismo en estas tie- 
rras; y también para abogar por una política de 
justicia y democracia en dichas relaciones. | 

No hago ninguna referencia a tus comenta- 
rios sobre Mr. Stimson, no solamente porque des- 
apruebo su actuación en Nicaragua, y los resul- 


- tados del convenio de Tipitapa, negociado por él. 
. siño porque él visitó a Nicaragua más bien como 


proponente ex-parte de cierta política' definida 
que como un estudiante serio de los verdaderos 
hechos. 

Yo estoy seguro, hasta donde se puede estar se- 
suro en cosa de este mundo, que la Foreign 
Policy Association no es instrumento de ninguna: 
tendencia definida de antemano: es una agencia 
sostanida voluntariamente para hacer investiga- 
ciones y estudios expertamente, es decir, que no 
podrían hacer por mayor buena voluntad que 
tuvieran, los particulares. En los años que tiene 
de funcionar se ha conducido con. una honradez 
intelectual que estoy segúro tú reconocerás. Y se- 
ría de lamentar que en vez de cooperar eh su 
labor, la opinión que de ella se forme por la 
'ectura de tú crítica, obstaculice tal cooperación. 
Porque de la cooperación puede surgir mucho 
bien; si es cierto, como creo que lo es, que los 


- móviles que inspiran a la Foreign Policy Associa- 


hon son sanos, Sus equivocaciones hay que seña- 


-larlas; ésa es buena labor; pero no debemos. to- 
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mar una equivocación por un móvil, y me parece 
que ése es el error que tú cometes, 

Para terminar, permíteme volver a manifestar 
mi fe en la alta función de la crítica. Las dos 
Américas munca podrán llegar a entenderse efec- 
tivamente sin la crítica franca y vigorosa. Pero 
la justicia es una piedra indispensable en la 'ba- 
se, tanto del entendimiento entre individuos como 


- de la reconciliación entre naciones. La Liga, de 


la cual tengo el honor de ser el secretario en la 
América Latina, reconociendo _que mientras exis- 
ta la injusticia, es infantil soñar con la amistad 
internacional, ha atacado con todas sus fuerzas, 
por, escasas que sean, la política imperialista de 
intervención. Igualmente indispensable es el pa- 
pel de la justicia en la empresa difícil de forjar 
el entendimiento entre los que tienen puntos de 
vista diferentes. Me he permitido dirigirte esta 
contestación, no sólo porque a mi humilde crite- 
rio, el celo del polemista ha trazado una apre- 
ciación injusta de la buena obra de Raymond 
Leslie Buell, sino, lo qué es aún más importante, 
porque las palabras de tu carta tienden a desacre- 
ditar de antemano la buena fe y la sinceridad de 
cualquier futuro estudiante norteamericano de las 


cuestiones pendientes entre las dos Américas. 
Carlos 
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Enfermedades de los ojos, 
Ofdos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


| 
10 a 12 de la mañana | 
y de 2a5 de la tarde | 

| 


| 

| 

l Contiguo al Teatro Variedades 
| 


— 


Porque me ha dolido verte a tí, capacitado 
como muy pocos para jugar el papel importan- 
tísimo de interpretador realista entre la parte tu- 
ya y. la mía de nuestra América, abandonar aún 
cuando momenténeamente esa función, he escri- 
to con toda la franqueza de la amistad sincera; 
y me és muy grato confiar que siempre puedo 
merecer la misma cordial amistad de tu parte. 


Tu amigo y compañero, que te abraza, 


San José, Costa Rican. 
"12 de febrero de 1981. 


Altaró 


== Envío de la autora = 


pe Sala Wagner estaba llena de público. Al- 
o Siqueiros es una figura interesante... sufrió 
peón por comunista, en último análisis porque 


.piensa por su cuenta. 


Graciosamente anuncia el espectáculo la exquisi- 


ta Consuelo Uranga. El órgano cubierto -con un 
lienzo negro, el programa y la introducción de 


Consuelo tienen al público intrigado de la natu- 


raleza de la representación que allí tiene que des- 


arrollarse. 


Aparece Siqueiros, su aspecto es el de un Lego 
de la Edad Media, vestido con una túnica negra, 


que sólo le deja al descubierto las manos y que 


se une al cuello por una jareta que forma plie- 
gues finos, haciendo resaltar la palidez de un 
rostro interesantísimo realzado por el fondo ne- 
gro que encuadra al Artista, 

Nada de trucos, nos dijo Carmen Uranga, no 
hay preciosismo de arte vernácule, tampoco ex- 
travagancias de un futurismo incierto. Árte puro 
es el de Alfaro Siqueiros y así en una sencillez 
desconcertante desarrolla con una emotividad in- 
tensa todos los cuadros de su representación es- 
tupenda, 

Parentesis nocturno: escena de voces que se 
desarrollan en la obscuridad y que dejan a la ima- 
ginación o al recuerdo de cada uno representar 
las actitudes de los que hablan, desde los gatos 


- que originan el despertar de toda la familia co 


menzando por la dueña de la casa, que como no 
acostumbra nunca estar sola consigo misma, tiene 
necesidad de despertar a la hija para no sentir 
miedo; la protesta del jefe de la familia porque 
lo despiertan y que saca a colación que él paga 
la renta, paga la criada, compra zapatos y to- 
do, que tiene que levantarse temprano y no pue- 


de dormir a su antojo. Por fin, la criada que re-. 


funfuña porque el niño la orinó y está mojada 
de líquido no muy limpio, tiene que ir por agua 
para no dormir así, la bomba del pozo no quiere 
funcionar y nos hace oir el ruido que hace hasta 
que la criada logra llenar la jarra. 

_Una pequeña éscena diaria que se desarrolla 


en quién sabe cuántos hogares de esos en donde 
el jefe de la familia es un modesto empleado, sin 
más ideal que ganar el pan de cada día y sin otra. 


aspiración que dormir sin interrupción. Alfaro 
Siqueiros es implacable, hace resaltar la peque- 


ñez de las vidas sin ideales, molestándose unos- a 


los otros por pequeñas cosas y llenando el día 
con naderías. Los ue cuadros pertenecen 
al mismo tipo de gen 

Llamada 1930 tiene el sabor de- las 
comedias que se desarrollan en cada uno de los 
lugares ade donde se habla y que muchas ve- 
ces más que interés entre dos personas hay un 
bombardeo de parientes y amigos en contra de 
alguna de las partes interesadas. Es lógico que así 
dea, si el ama de casa no puede y no sabe estar 
consigo misma a solas, sus hijas no sabrán enten- 
derse a solas con un hombre que las pretenda o 
que les interese. 

Literatos franceses, mos muestra la vida externa 
e infecunda de la vida de esos hombres vulgares, 
amigos entre sí que hablan con énfasis de lugares 
comunes que a ellos les parecen revelaciones al- 
tísimas, reservadas para ellos, los elegidos. 

la procagonista es una maestra 1 
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quien él llama fabricadora de recitadores y cu- 
yas enseñanzas hacen más perjuicio que benefi- 
cio. Condena tan simplemente la vida mediocre 


de una buena a cantidad de_ gente- Hama 


clase» medía, que creo sinceramente en que. 
mucho que se indignen aquellos que quieren que 
sea respetable lo ridículo, admirado Jo ramplón 
e imitado lo grotesco, tendrán, quieran o nó, 
que recibir la sacudida del artista que tan bien 
pone de relieve todas estas cosas. 

Del matrimonio, cuadro divertidísimo, pero 
que encierra una. verdad trágica en el fondo, La 
imposibilidad- de que en este medio mezquinñio 


pueda haber entendimiento entre dos persorías - 


ca no tienen un punto alto de mirá para unir- 


y que les falta hasta la inocencia fisiológica * 


de las bestias para unirse. 


La visita al preso, es otra cosa: son los vishuin- 
bres de una época futura de grandeza de ac- 
ciones por una causa alta y noble. Es la mu- 
jer que Heva un hijo en sus brazos y en su co» 
razón la admiración y el respeto por el hombre 
que la hizo suya. En ella no hay _disputa, sino 
la súplica de la mujer que quiere que su hombre 
deje esas cosas, eso de partidos, pero que en el 
fondo prefiere quedarse sola con su hijo, guar- 
dando un culto por el idealista que está en pri 
sión porque comete el desacato de pensar por su 
cuenta y de no quemar incienso ante el solio*de 
los malandrines que mandan. La mujer capaz 
de sacrificio por sostener un ideal, la que prefie- 
re todos los sacrificios antes que someterse a la 
vida de vulgaridad y de mezquindad que pu- 
diera ofrecerle un simple gana-pan. Cuando él 
dice determinado enmedio de su tortura no se 


puede, no firmo eso. Los quiero mucho a tí y 


a él..... pero mi ideal! Ella no insiste, deja de 
llorar y le dice conforme. Bueno, cuando salga 
la cuerda y los lleven al tren, allí en la Estación 
te cantaremos La Internacional y tú nos respon- 
derás. ¿Quieres?.... y no insiste más en que ño 
tienen pan, en que no tienen donde vivir. 


más, desarrollados magistralmente, certeros, sim- 
ples, impresionantes. En Alfaro Siqueiros todo lo 
hacen el gesto y la voz. 

Alfaro Siqueiros es un Artista, no es un recita- 
dor, no es un actor, es un Artista y un Idealista, 
superior lo encontré a lo que de él se dice: De 
su Árte no puedo hablar apoyándome en otras 
opiniones y en Otras críticas, nuestra emoción 
Vega al deslumbramiento y responde a la suya 
y por tanto digo: Es un Idealista, es un Artista 
y por eso crea, mi admiración para EL. 


Elena 


México, Septiembre 11 de 1950, 
(El primer día que lo vi.) 


CERVEZAS 
EstreLLa, LAGER, SELECTA, 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: * 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER piÉbaco, ESTABLO 
Ha vertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
(a) FABRICA:? 
REFRESCOS 
Zarza, LimonaDa, Na- 


DobBLe, 
RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
PILSENER Y SENCILLA. Graxanina, KOLA, CHAN, FRAMBUESA, ETC. 
a Fresa, Durazno Y PERA. — 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicionés digestivas 
Viene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 


COSTA RICA 
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: Durante cinco años algunas de 


ron +transitadas casi todas las ma-”- 
ñanas por un viejo de noble porte, 
bien afeftado, yestido con puleri- 
tad, gafas negras, marcha balan- 
ceada y bastón al hombro, como 
portan los soldados el rifle (remi- 
miscencia quizá de su época -de 
militar). Detenía el paso ya para 
quitar una cáscara de la acera—no 
fuera a ser cosa que alguien res- 
bálara y cayera—ya para evitar. 
*que un muchacho pegara a uno 
más débil o bien para acariciar la 
cabellera de un niño o para ayu- 
dar a quien lo hubiere menester. 
Pero ya los que acostumbraban en- 
contrar a su paso al anciano caba- 
lero, no lo verán más, pues hoy, 
20 de febrero de 1931, se embarcó 
con rumbo a su patria, la. Repú- 
blica Argentina. 

Cinco años permaneció entre no- 
sotros don Arturo Urién como Cón- 
sul General de su país en Costa 
Rica. 

Pocas personas de las llamadas 
importantes, se dieron cuenta del 
paso de este hombre por aquí. ¡Tie- 
men tantas cosas inútiles que ha- 
cer las personas importantes! Tam- 
bién pasó inadvertido en el mundo 
diplomático. El trató de explicarme 
el por qué no frecuentaba tan ele- 
vados planos: 

—Hs que yo soy apenas un cón- 
sul de segunda orden, y los cónsu- 
les somos para los asuntos comer- 
ciales, mientras 3 los diplomáticos tie- 
nen que ver en los trascendentales, — Y 
levantaba la diestra para dibujar en el 
aire una vaga espiral. 

Yo me reia y le preguntaba:—¿Asun- 


tos trascendentales llama Ud. estos de 


“importar champagne sin pagar derecho 
alguno para luego yenderlo obteniendo 
4ua gran ganancia, dar comidas alum- 
-bradas por candelas de cera de colores 
según la última moda de los snobs, en- 
redar las líneas imaginarias de las fron- 
teras y provocar conflictos para salir de 
lós pobres, conseguir que un país reco- 
nozca a un gobierno después que los 
respectivos presidentes se han tratado 
mutuamente de «grande y buen amigo», 
ete. .etc.? 

Además, yo comprendí que para una 
alma sin encrucijadas como la suya, hu- 
—biera sido imposible andar entre seres 
= importantes y diplomáticos. 
| biéndose cortado la lengua como cierto 
personaje de un cuento de Clarín. 

En algunos círculos fué considerado co- 
mo excéntrico, en otros como intransigente 


e intolerante. Supongo que se debió a 
su manía de expresar con pasión lo que - 


pensaba. Parecía no comprender que la 
mejor manera de hácerse simpático a 
sus semejantes es tomar sonriendo: como 
artículos de fe, sus torpezas, mentiras y 
demás puntos de vista; y que la tole- 
rancia es una de las actitudes más có- 
modas que puede adoptar el hombre, 
fuera de prestarle entre la gente de 
sprit, aires de elegante sabiduría. 


Don Arturo Urién, Cónsul de la República Argentina 


Sólo ha- 


* 


REPERTORIO AMERICANO 


.en Costa Rica 


==Knvío de la autora== 


El Sr, Urlén rañeado de niños de la Escuela Maternal. 


Tuyo en Costa Rica unos dos o trés 
amigos, personas de verdadero valor y 
por lo tanto sin la menor campanilla 
en el nombre. Después su amistad an- 
duvo con los humildes, las mujeres - y 
los niños. Casi puedo asegurar que lo 
que le pareció más digno de atención 
entre las relaciones que hizo aquí, fue- 
ron las mujeres (Puede que tal suposi- 
ción haga sonreír a cualquier obsesio- 
nado, pero he de declarar, que éste ha 
sido uno de los pocos hombres que he 
encontrado en mi camino que me han 
dado la impresión de que trataba de sa- 
car las cuestiones sexuales del dominio 
de lo sucio y del pecado para elevarlas 
al de lo admirable y digno de respeto). 
Quizá fué, por haber descubierto que 
un buen número de mujeres de por acá, 
viven con sencillez y valor de su vida 
de mujeres, mientras que la mayor par- 
te de los hombres son afeminados, sobre 
todo espiritualmente. Granivet encontró 
también que lo más digno deatención en los 
lugares por donde pasó como simple mortal 
o como cónsul, fueron las mujeres. Y Gani- 
vet no tuvo nada de don Juan, que siempre 
fué muy hombre (el Dr. Marañón dice 
que los don juanes son tipos afeminados). 


El día en que don Arturo Urién lle- 
gó a la Escuela Maternal, figura como 
uno de los más faustos en la historia, 
del establecimiento. 


Cuando le explicamos la forma en que 


"$ - 


trabajábamos y le contamos que 
nuestro mayor «anhelo era mante- 
ner sanos, limpios y alegres el 
cuerpo y el espiritu de los niños 
que nos rodeaban, pidió permiso de 
seguir visitáudonos. Y desde en- 
tonces, durante más de dos años, 
Megó a la Maternal cada mañana. 
Sólo faltaba cuando estaba muy 
enfermo. Enseguida lo quisieron 
los niños. Al verlo entrar, dejaban 
su juego o su trabajo, corrían a 
su encuentro y se le colgaban de 
los brazos como de las ramas de 
un árbol. 

Lo primero que hizo, fué colzár 
cuanta patilla descalza había en la 
escuela. Le _mortificaba pensar en 
aquellos pies desnudos, expuestos a 
los anquilostomas y a las numero- 
sas infecciones posibles en los cli- 
mas tropicales. Gracias, pues. a un 
extranjero los pies de un buen nú- 
mero de niños costarricenses han 
ido protegidos por él suelo de su 
patria. 

Y en cuanto una carilla pálida 
sy marchita se acercaba a sonreírle, 
ya estaba él pensando en la leche 

y el bacalao, para que la salud 

volviera a encender el pequeño 

rostro apagado. 

—Hay que fortalecer a los ni- 
ños física y moralmente—decta— 
para ver si algún día la tierra se 
vuelve habitable para el hombre. 

Cuando nos veía desanimadas en 
nuestro trabajo, nos daba alien- 
tos: —Si queremos hacer algo efec- 

tivo, apoderémonos de los niños. En 
esto pienso como Lenin y los Jesuitas. 

Tantas y tantas eriaturas dejadas de 
la mano de Dios y de los hombres, que - 
nunca podrán olvidar a don Arturo, 
aquel señor de anteojos oscuros y .cabe- 
llo blanco, ensortijado, sin asomos de 
calvicie, que todas las mañanas llegaba 
a la escuelita: Arabela, la chiquilla que 
hacía pensar en una ardillita enferma; 
Manuelillo Madrigal con su cara de pró- 
cer pobre, Carmen, Myrella, Jorgillo... 
Confiados se acogían a esta fuerza que 
al hacerles bien no pensaba en que es- 
taba comprando un palco de platea en 
la gloria de Dios, sino en que es pre- 
ciso que los niños tengan salud y vivan 
en una atmósfera de limpieza tanto en 
lo que se refiere al cuerpo como en lo 
relativo al pensamiento, si queremos que 
algún día la tierra sea um planeta ha- 
bitable. 

Es una obsesión en él esto de volver 
la tierra habitable, y el principal me- 
dio, a su juicio, es la educación, pero 
una educación basada-en la verdad, en 
la observación cientifica y no en la men- 
tira y el empirismo. 

¿Y la Colonia Escolar Permanente de 
San Isidro de Coronado? Por negligen- 
cia de la mayor parte de la directiva 
(yo formaba parte de (la parte negli- 
gente), la finca adquirida en ese lugar 
con el fin de llevar al campo escolares 
débiles, había ido a parar a manos de 
un particular, Cuando don Arturo, Urién 


lo supo, no volvió a estar tranquilo sino 
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“hablan de disciplina... 


hasta que su empeño al PEA del de 


unas cuantas personas de buena , volun- 
tad, consiguió que la propiedad pasara 
de nuevo a una directiva que la acon- 


dicionara para servir como estableci- 


miento preventivo. Hasta entonces no 
había sido posible llevar ni un niño a 
ese magnifico clima. Después de eso, 
cuántos escolares han ido allí a alma- 
cenar salud para su vida futura! Sin la 
oportunidad que don Arturo Urién ayu- 
dó a ponerles en el camino, lo más pro- 
bable es que habrían llegado a ser parási- 
tos de la comunidad en donde vivieren, 


-individuos para hospitales, clínicas, asilos 


de incurables, etc. 
Es sobre todo a su esfuerzo que queda 


funcionando una sección de kindergar- 


ten en la Escuela García Flamenco,-con 
todo el material necesario, que hasta su 
piano le dejó. El día de la apertura de este 


Carmen Lyra 
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-kindergarten, fué de fiesta para don 
Arturo. Tiene mucha fe en la educación 


pre-escolar. Aquí ningún Ministro de 
Educación ha hecho por la educación 
pre-escolar lo que hizo este Cónsul de 


la República Argentina. Cada lunes yi-.. 


sitó el kindergarten de la Escuela Gar- 
cía Flamenco y yo ereo que nunca faltó 
a las reuniones de la directiva que vela 
por la vida de la pequeña institución. 
Este viejo es un enamorado de la 
educación. Para él, en el momento pre- 
sente el hombre más grande del mundo 
es Bakulé, el educador tchekoeslovaco. 
La huella que don Arturo Urién, cón- 


sul de segunda clase, dejá en Costa Rica, 


no la ha dejado todavía el diplomático ' 


- más empingorotado. | 
He aquí labor verdadera de acerca- 


miento latinoamericanó e internacional, 
sin discursos ni cacareos por la prensa. 


Que esS...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
nuevas ¡deas, 
ejemplos, incltaciones, 
noticias, revisiones... 


sugestiorres, 
perspectivas, 


Hacia una Interpopular del Magisterio 


=De Liberación. Portavoz mensual de la /nterna- 
cional del Magisterio Americano. Buenos Aires= 


Señor don Rodolfo Llopis. Madrid. 


Desde la cama donde me retiene una 


pequeña indisposición corporal — fruto 


acaso indirecto de la vida de proscrito — 
le escribo” a usted, mi quérido amigo, 


- estas líneas antes que salga para Mon- 


tevideo a la Segunda Convención Ame- 
ricana de Maestros. Bien hubiera querido 


acompañarle en cuerpo—ya que en alma 


le acompaño—pero delicados motivos de 
conciencia me han impedido realizar mi 
antiguo ensueño de un viaje a la América 
de lengua—la lengua es la raza espiri- 
tual —española durante la vergonzosa 
Dictadura pretoriana—rapaz, mendaz e 


incapaz—que -está barbarizando a 


paña. No pudiendo ir allá con mis pro- 
pios recursos, no podría ir a que me 
mantuvieran por callarme ciertas cosas, 
ni menos por decirlas. Mas ya que esto 
no puede ser, lleve usted un saludo mío 
a esa Internacional del Magisterio Ame- 
ricano. 

Cómo levanta el ánimo ver que los 
pueblos crean una Internacional —¿no 
sería mejor decir una Interpopular?... — 
del Magisterio cuando los Estados anu- 
dan más la Internacional policíaca en- 
cargada de mantener lo que llaman orden 
los imperialismos y las dictaduras. Y 
Pero disciplina 
en su derecho y aboriginal sentido, dis- 
cipuúlina, es lo propio del discípulo, del 


que aprende —discit—y supone magiste- 


rio, o mejor, maéstría, lo propio del que 
enseña. Y el maestro rige por autoridad 
y nó por poder. Las dictaduras más o 


menos tiránicas se valen del Poder por- 
que carecen de autoridad. El Cristo, el 
Divino maestro crucificado por antipa- 
triota—basta leer los versillos 47 al 54 
del capítulo 11 del Evangelio según San 


* Juan—hablaba, dice la Escritura, con 


autoridad, pero el Poder estaba en ma- 
nos de Pilatos, el que preguntaba: ¿y 
qué es la Verdad? Autoridad y disciplina 
en la escuela; en el cuartel poder y ser- 


vidumbre. Y si una Nación, mejor, un 


pueblo, no ha de ser una gran escuela, 
no sé qué es peor, que sea un convento 
o un cua 

La inquisición pretoriana y policiaca 
es peor que la eclesiástica. Peor el «fa- 
jismo» —nuestra palabra fajo viene de la 
italiana fascio—<de las milicias de cami- 
sas negras que el clericalismo de las 
sotanas negras, menos negras que aque- 
llas camisas y no más sucias. No temo 
ya que le quemen a uno por negar que 
esté la sustancia del cuerpo de Jesu- 
cristo bajo los accidentes del pan y el 
vino eucarísticos, pero sí que lleguen a 
fusilarle si niega que bajo los accidentes 
del tejido y del teñido de la bandera 
está la sustancia del cuerpo de la patria. 
Aquí hemós visto querer obligar a pálos 
gritar: Viva España. 
El constituir una Internacional de 
Maestros indica ya de por sí que los 
maestros se sienten más nacionales y me 
atrevo a decir que más que internacio» 


nales, sobre nacionales y que frente a. 


la cínica y a la vez hipócrita pregunta 
pretoriana: ¿y qué es la Verdad?, que 
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tiende a establecer las mentiras llamadas 
patrióticas, alzarán el culto a la Verdad 


sentida. Y que cuando dictadores impe- 
rialistas, pretorianos--y -polítiatos digan 


que la patria sobre todo, repliquen que 
sobre todo la Justicia, que es la Liber- 
tad de la Verdad. O mejor el gran lema 
del grande, del máximo Mazzini: 
ud Popolo; Dios y el Pueblo. 


Sólo me queda rogarle que pida. a los 


_ maéstros de esa Segunda Convención que 


se anden con mucho tiento con eso dé 
la 'experimentación pedagógica, que el 
niño no es rana, ni cuino, ni se hizo 
para la Pedagogía, como el enfermo ñ0 
es para la Patología, y que no importa 
tanto cómo se ha de enseñar como qué 
es lo que se ha de enseñar, que del qué 
saldrá el cómo. Adviértales los peligros 
de ese experimentalismo pedagógico nor- 
teamericano que quita toda el alma a la 
Enseñanza, que es ante todo arte y arte 
poética. 

Es lo que se me ocurre modi para 
esos compañeros de América. Sabe cuán 
su amigo es 


Hendaya; 14, 1, 1990, 


Señor don Rodolfo Llopis, 
Querido amigo: 


Mi enhorabuena por su decisión de 
ir a comulgar con nuestros hermanos 
de la América española. Usted sabe lás 
causas fan complejas que me han im=- 
pedido a mí hacerlo en las ocasiones 
en que tan honrosa como inmerecida: 
mente, he sido invitado para ello. No 
ha contribuido poco mi invencible te- 
mor al espectáclo y mi clara conciencia 
del liviano bagage con que había de 
presentarme. Pero usted sabe también, 
que tengo la convicción heredada de 
aquel don Francisco, maestro de todos, 
de que no habrá verdadera Hispano- 
América mientras no se llegue a la «in- 


teligencia amorosa» que sólo nace de la 


honda y gratuita comunión de espiritus. 
Mensaje como usted dice, nunca. Nada 
de solemnidades. Pero lleve usted a aque- 


llos compañeros, eso sí, un saludo fa=* 


miliar y cordialísimo. 

Quiero saludarles en nombre no de 
lo efímero y pasajero, propenso ahora 
como siempre a derivar en fetichismos, 
sino en nombre de los valores eternos 
de la Educación en que ellos y nosotros 
comulgamos. En nombre del niño y del 
maestro, de la comunión de sus almas, 
del amor y de la libertad, de la rebel- 


día y de la obediencia, del trabajo y del - 


juego, de la realidad y de la poesía. Y 
en nombre, sobre todo, de la escuela 
donde esos factores vienen a vivir y A 
encarnarse. De esa eterna escuela-oeio 
que llamaron los griegos de riguroso 
acuerdó con su esencia, compuesta de 
Música purificadora, de Contemplación 
como fin y Diálogo como medio; donde 
el hombre no va a prepararse para vivir 
en aquel ofden pragmático que hoy tanto 


-se ensalza, ni tampoco a aprender la vida 


que sólo puede aprenderse en la vida y 


viviendo, sino justamente a aprender lo' 


contrario, es decir a salvarse de la vida 
y sus dolores. 


(Pasa a la página 148). 


Dioe 


Miguel de Unamuno 
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Una vez más, la mano 
imwisitble, el poder de la 
sola fuerza moral, ha abier- 


Gandhi-las 
puertas de la prisión. 


El otra día reapareció sto la muche- - 


dumbre en la llanura de Maidan. Ya el 
telégrafo nos ha descrito el tumulto 
popular, los disparos de la policía, los 
heridos llevados al hospital... Las armas 
habían hablado; Gandhi decidió callar. 
No pronunció la arenga esperada. Nin- 


gún discurso, allá, en el pais de la re- 


sistencia pasiva, habría producido tanta 
emoción como ese silencio, El viejo cau- 
dillo, sentado sobre sus piernas, encogido 
él menrdo cuerpo, inclinaría la cabeza 
entornando sus ojos profundos y perma-= 
necería mudo un largo rato delante de 
aquella blanca multitud vestida de tosco 
lino... Sobre la figurilla sagrada del 
Mahatma flotaría, quizá, la nueva ban- 
dera de la India. 

Esta bandera, adoptada por él, encie- 
rra un interesante simbolismo. La rueca 
tradicional aparece allí, como emblema, 
sobre un fondo blamco, verde y rojo. 
¿Qué significan estos tres colores?. -. 


Observemos, ante todo, que el problema - 


de la India, como toda la crisis actual 


del imperialismo colonizador mantenido 


por Jas potencias europeas, es, en el 
fondo, un problema espiritual. La fuerza 
moral, la misma que ahora circunda a 
Gandhi como una aureola, rodeaba an- 
taño, con el prestigio de una civilización 
superior, la autoridad de la (iran Bre- 
taña. De otra suerte, ¿cómo hubieran 
podido unos cien mil ingleses, alejados 
de sus islas, dominar a los trescientos 
millones de seres humanos que pueblan 
la India? 

Pero esa fuerza moral ha ancbiida 
¿Recordáis lo que deciamos de la gene- 
ración de la guerra? La nueva genera- 
ción europea, la de los que eran todavía 
niños durante la sangrienta hecatombe, 
entra en la vida con el doble desengaño 
provocado por el horror de la guerra y 
por la mentira de la paz. La ideología 
dominante le suena a hipocresía. Ha de- 
jado de creer en sus padres. 

Lo mismo ha ocurrido con esos pue- 
blos relativamente atrasados, sometidos 
a la tutela de Europa. En el fondo ad- 
miraban la superioridad de la cultura 
occidental. Muchas almas orientales vi- 


braron de entusiasmo cuando, al estallar 
el conflicto europeo, creyeron que, en 


efecto, aquélla sería la guerra del De- 
recho y de la Libertad. El propio Ghan- 
dhi ayudó generosamente a Inglaterra. 


Vino luego la decepción, el desencanto. 


En lo intimo, los mejores espíritus de 
Oriente venian reconociendo el. magis- 
terio de Europa, y aquellos pueblos, aun 
en sus mismas rebeldías, conservaban una 
cierta actitud interiór de respeto escolar. 
Mas eso acabó tras de la desilusión de 
la guerra y la desilusión de la paz. Han 
visto ya que la civilizada Europa no 


¿practica los principios que predica. Tam- 


bién ellos han dejado de creer en sus 


maestros. 
Europa traiciona sus propios princi- 
pios. El ideal, que parece ser nada en 


la vida, lo es todo. Cuando se pierden 
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Un místico de la libertad 


La bandera del Mahatma 


== De El Sol. Madrid = 
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los principios, no a en perderse 
también hasta las colonias. . | 


Macdonald es un hombre capaz de en- 
tenderse con Gandhi. Ha anunciado cla- 
ramente que aspira a abrir un nuevo 


capitulo en las relaciones entre la India 


y la Gran Bretaña. Este capítulo habrá 
de tener por titulo: Autonomía. 


Macdonald es, como Gandhi, un idea- 


lista, una conciencia libremente religiosa, 
un espíritu humanitario. También Mac- 
donald bajo su investidura de hombre 
de Estado, lleva en el corazón un anhelo 


de justicia y de universal fraternidad.. 


Pero hay una diferencia, Gandhi va 


Luis de Zulueta 


Doce libros recomendables 


Juana de Ibarborou: Sus mejores poemas € 5.00 
Th. Wilder: El puente de San Lats Rey. 


David Katz: El mundo de las sensacio- 

nes táctiles. (Con once láminas) .. 8.50 
Pablo Tuffrau: La Leyenda de Quii- | 

llermo de Orange 8.50 
Pablo Krische: El. enigma del matriar- 

R. Tagore: El sentido de ta vida ...... 4.00 
Pedro Prado: Un juez rural. Novela... 4.00 
Enrique Larreta: La gloría de Don Ra- 
Novela.......... 3.15 - 
José Carlos Mariátegui: 7 Ensayos de . 

interpretación de la realidad peruana 5.00 
Balmes: El Criterio, Edición de 1929. . 7.00 
Luis de Zulueta; La edad heroica ..... 2.50 
Laudelino Moreno: Historia de las Re- 

laciones Interestatuales de  Centro- 

14. 


casi enteramente desnudo, 


Macdonald, en cambio, lleva 
sobre sí, como una arma- 
dura, la responsabilidad del 
Imperio más grande, más 
de la Tierra. Deseamos que 
esos dos caudillos puedan estrecharse las 
manos en un acuerdo sincero entre In- 
glaterra y la India. De lo contrario—no 
lo dudéis vosotros los escépticos, los prác- 
ticos... —, el triunfo, a la larga, será 


siempre del hombre desnudo. 


Sobre ese hombre desnudo ondea ahora 
la bandera de los tre3 colores con la 
rueca doméstica, 

La rueca familiar, que murmura su 


de canción en cada hogar de la India, « 


imboliza el propio trabajo, la labor de 
dnd manos, que hos asegura la in- 
dependencia económica, base de la liber-. 
tad civil, y que nos redime de la miseria 
o de la servidumbre. 

No ereo yo, sin embargo, que la rueca 
patriarcal sea mejor que la máquina de 
la gran industria. Al contrario; el ideal 
sería que, uniéndose al progreso técnico 
el progreso ético y político, trasformán. 
dose la organización social, cada obrero 
al pie de la moderna maquinaria tuviera 
esa misma convicción de que trabaja 
para sí mismo y para la comunidad -hu- 
mana, que hoy abriga el discípulo de 


Gandhi cuando hace girar en su choza 


la vieja rueda de madera... 

Los tres colores de la: bandera del 
Mahatma tienen también -su significación. 
En la parte inferior, el color rojo -sim- 
boliza la raza- y. la religión hindúes; en- 
cima, el verde es el color del mahome- 


tismo, y en lo más alto, el blanco repre- 
senta a las demás religiones, incluyendo 
a la cristiana. «Precisamente porque los 


adeptos de estas últimas se hallan en 
minoría en la India—dice Gandhi—, de- 


bemos darles el primer lugar, el más . 


elevado, en nuestra enseña nacional. 
Viene luego el color del «islam, cuyos 


prosélitos son ya más numerosos. Y el 
último es el rojo de nuestra religión in- - 


dia, para indicar que la mayoría debe 
sostener a las minorías, y que los más 
fuertes nn de amparar. a los más dé- 
biles . | 

¡Adicirebid concepto de la libertad el 
de ese místico de Oriente! A los cristia- 
nos les reserva allí el sitio de honor, 
cabalmente porque son pocos. ¡Los pri- 
vilegios, en todo caso, para los disiden- 
tes del culto nacional a fin de que nunca 
puedan sentirse ahogados por el número 


y vivan en todo momento protegidos . 


por el respeto de sus compatriotas!... 


¿No existe acaso en un extremo de la 
progresista Europa algún país donde los 


disidentes del culto oficial se hallan sóle 
tolerados y en situación de inferioridad? 
Aún hace pocos días rodaba por nues- 
tros periódicos la noticia de la fanática. 
persecución sufrida por unos propagan-* 
distas disidentes en un lugar de cuyo 
nombre no quiero acordarme... ¿Hasta 
cuándo?... Al leerla, evocábamos en 
nuestro pensamiento, como un ideal de 
concordia todavía lejano, 
dera ii del Mahatma. . 
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ASÍ habló Rabindranath Tagore 


La entrevista con Rabindranath Ta- 
gore debería escribirse en el estilo de 
los Evangelios. Nadie como el místico 
poeta de la India da una tan completa 
impresión de «espiritualidad. Bajo el 
influjo de su yoz armoniosa, suave co- 
mo- su filosofía, todo concepto material 
desaparece y sentimos el contrito im- ' 
pulso de la oración. Tagore tiene mu- 
cho de Jesucristo, del «Fratello» de Asís, 
y de Spinoza. Se diría que, como en 
su poema inmortal, siempre siente «el 
dolor infinito de ser hombre»... 


Mañana gris en la postrimería del 
Otoño. En el apartamento neoyorquino 
de Rabindranath Tagore hay un am- 
biente de pagoda y de claustro de San 
Bruno.- Es una atmósfera de religiosi- 
dad cósmica dentro de la cual lo mis- 
mo estaría bien Sakya Muni, que Teresa 
de Jesús o Santayana. El Poeta habla: 

-—La América española es muy in- 
teresante. Hay muchas leyendas poé- 
ticas en esos países,.. Poesía amatoria 
y sensual, a veces triste, con esa tris- 
teza intermitente de la carne que no 
conoce disciplinas. Ustedes son dema- 
siado jóvemes para haber adquirido 
nuestra melancolía, que es la clave 
del espiritualismo. Nosotros ya hemos 
vivido mucho; hemos analizado la vida, 
y. nuestra poesía es el producto de las 
experiencias y de los análisis, y quizás 
también de la nostalgia de nuestra ya 
perdida juventud... 

Tagore ha dicho estas palabras con la 
calmada y plácida elocución de un brah- 
min, y a través de ellas he percibido 
toda la tranquilidad espiritual de su raza 
envejecida por sesenta siglos de civiliza- 
ción. Pausó en tres puntos suspensivos, 


y luego, para que su concepto no fuera 


mal interpretado, continuó: 


—No hablo de la vida terrena, de hi 
dias de permanencia en este planeta, sino 
de la vida cósmica. Nuestra existencia 
aquí sólo es una situación transitoria que 
nos prepara para el advenimiento de días 
mejores. Si así no fuera, la muerte sería 
un terrible punto final de un período de- 
masido corto y casi inútil... 

Un joven indio ha entrado silenciosa- 
mente a avivar el fuego de los pebeteros 
con resinas de Arabia. El chisporroteo 
de la mirra interrumpe en trepidaciones 
la pulida continuidad del humo, y se 
impregna de un perfume exótico la pe- 
numbra del salón. 
El traje talar del Poeta, su aspecto 
mesiánico y el ambiente que lo rodea, 
se combinan para hacernos sentir el sor- 
tilegio de la Fuerza Espiritual que crea 
religiones y estáblece dogmas. Todos los 


ademanes de Sir Rabindranath son me- - 


surados y sacerdotales. y cuando se queda 
pensativo e inmóvil, parece un cuadro de 
Domingo, el Greco. Su rostro, alargado 


y cobrizo, se ilumina con la albura de - 


. su cabellera que cae en guedejas bien 
peinadas sobre la barba apostólica, Y- sus 


ojos, grandes y opalinos, tienen toda la 


tristeza reposada de la sabiduría oriental. 


Tagore vuelve a hablar. Sú voz sua- 


ve y lenta va desgranando en perfección 
de armonía los más eufónicos vocablos. 
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De Social. La Habana. 


Es un poema en.prosa su conversación: 
--En Occidente aún no han compren- 
dido la eterna Verdad y por eso creen 
que la conquista suprema es la del poder 
material. La Europa de la civilización 
greco-latina se ha olvidado de que lo que 
vale es la personalidad que llevamos den- 
tro, y desorientada busca la preponderan- 
cia de las grandezas materiales. A Europa 
la han herido de muerte las desconfian- 
zas, los odios y la ambición. Para salvarse 
tendrá que convencerse de que las cosas 
materiales no son los factores de la feli- 
cidad; pero esto exige una imposición del 
espiritu sobre lo puramente material, a 
fin de obtener el convencimiento de que 
nuestro ser se integra con el Sér Supre- 
mo, puesto que somos una proyección del 
Infinito, una continuidad de Dios... 

Flores, incienso, mirra, apacibilidad... 
¡Qué contraste con el medio utilitario de 
la Urbe que se asoma a la ventana del 
Poeta bengalí! Tagore ha adivinado mi 
parangón, y continúa hablando mientras 
fija su mirada condolida en la audacia 
de los rascacielos: 

—Aquí también se han equivocado en 
el concepto de la realidad. Han entroni- 
zado la Máquina; han establecido la je- 
rarquía de lo impersonal por su aspecto 
de aparente verdad, porque parece una 
realidad a la mente humana, aun cuando 
sólo es una ilusión. Maya... Maya única- 
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mente, porque se ha quérido invertir 


eF orden transfundiendo lo Divino 


fusión de lo humano en lo Divino, que 
es el medio de encontrar la verdadera 
Verdad... ¿La Divinidad?... Lo mismo 


o Alá. Lo necesario es que en esas 
concepciones de la Deidad se recon- 
centre la espiritualidad cósmica, y que 
el hombre, como partícula integradora 
del universo, aprenda a sentir dentro 
de sí las palpitaciones eternas del E$- 
píritu. que es la Verdad, la Esencia 
Divina, eterna y omnipotente, sin prin- 
cipio y sin fin... 

Suave, bondadoso, persuasivo —af uer 
de persuadido— Tagore va explicando 
sus teorías espirituales en éxtasis de 
iluminado; habla como debió hablar 
Jesucristo en el Sermón del Monte; 
como debió hacerlo Francisco de Asís 
al predicar su dulce Evangelio de fra- 
ternidad; como seguramente habló Ba- 
rruch de Spinoza a los cándidos es- 
píritus que lo oían en Amsterdam: 

—Todo este apresuramiento mate- 
rialista sólo sirve para atrofiar las fa- 
cultades ennoblecedoras del ser humano, 
pues embota las sensibilidades espiri- 

tuales. ¿Acaso las flores tienen que: tra- 
bajár para llenar de belleza y de alegría 
las praderas? Un minuto contemplativo, 
uno de esos minutos en que nuestra alma 


comulga con el misterio de la Creación, 


vale más, en concepto de eternidad, que 


diez años de esfuerzo materialista. Nin= 


gún hombre es capaz de conseguir, ni 
aún con todos los medios materiales del 
mundo, que en su mano germine la. se- 
milla o se convierta en pulpa de fruto 
la corola de la flor. Sin embargo, en el 
seno de la tierra la Consciencia Cósmica 

ce el milagro en un segundo, y mien- 
tras duerme tranquilo el masovero. ¿Y 
qué esfuerzo ha sido necesario para que 
en las mañanas abrileñas surja ante nues- 


tros ojos sorprendidos la fragante eclosión - 


de los rosales? Por eso ningún tiempo es 
perdido, ni aún aquel en que el hombre 


se aparta de la Verdad, pues todos los. 


instantes de nuestra vida están en - la 
mano de Dios. Quizás este mismo des- 
carrilamiento que representa la materia- 


lidad contemporánea, sea el medio de que 


se vale la Consciencia Cósmica para lle- 
var al concierto final de-la Verdad Su- 
prema a quienes sin ese descenso al vacio 
probablemente no encontrarían la conso- 
lación del Paracleto. y 

Calló otra vez; la ternura de sus ojos 
profundos se posó en los bouquetiers de su 
escritorio; luego, bajó la mirada en su ha- 
bitual actitud de humildad, y concluyó 
en tono menor de susurro: 

— Todo, hasta el mal aparente y pasa- 
jero, es un bien si nos ayuda a compren- 
der la Verdad Eternal. 

Como Isaac Laquedem, que al oir a 
Barruch' de Spinoza recuperó su fe, yo 
aquella mañana volví a encontrar la mia 
al oír a Rabindranath Tagore. El Gran 
Místico hizo el milagro de devolvérmela, y 
puso en mi espiritu el contrito impulso de 


la oración, 


lo humano, en vez de buscar la trans-* 


da que sea Brahmán, o Jehová, o Dios, 


y 
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Eurípides 


A 


Introducción al volumen que contiene las udmi- 
rables. versiones en verso inglés que hizo Sir 6//- 
Murray der Hipólito y de Las bacantes de Euri- 
vides y de Las remas de Aristófanes. Traducción de 


SALOMÓN DE LA SELVA para Repertorio Americano 


La Hécuba es un drama de la guerra 


de Troya, el gran triunfo guerrero de la 
edad heroica de Grecia. Como es costum- 
bre en Eurípides, lo que le interesa aquí 
es.el anverso de la medalla: La bajeza 
Y. lo que es peor, la mediocridad de ca- 
rácter de los conquistadores; los males 
monstruosos de que son victimas los eon- 
quistados; la degradación moral de ambos 
bandos, que culmina con la transforma- 
ción de Hécuba, noble reina oriental, en 
una especie de diablesa maligna. Entre 
los héroes que tomaron Troya contábanse 


—todo ateniense lo sabía—dos hijos de 


Teseo. El público: de Atenas insistiría, 
desde luego, en que se les mencionara. 
Kuripides los menciona, una sola vez por 
todas, ¡y qué mención! Joven princesa va 


A ser asesinada, por voto de las huestes - 


griegas. Hay curiosidad por saber qué 
dijeron estos jóvenes superiores, vástagos 
de Atenas, cuando el perverso Odiseo 


"consintió en el asesinato de la doncella. 


Y Eurípides satisface la curiosidad: «Los 
hijos de Teseo, ramas floridas del árbol 
atenienso, pronunciaron discursos» —¡co- 
mo en su patria 6n sus peores días! — 
«contradiciéndose el uno al otro; - pero 
ambos votaron por el asesinato». No es 


maravilla que en sus cincuénta años de 


producción dramática, Eurípides obtuviese 
sólo cuatro primeros premios. 

En la escena que escojo (ve. 795 $8.) 
el cadáver del último hijo varón de Hé- 
cuba, Polidoro, acaba de ser arrojado a 
la playa por el mar. Como era niño, había 
sido enviado a un caudillo de Tracia, 
viejo amigo de los reyes de Troya, por 
el tiempo que durase la guerra. ¡Y ahora 
se comprueba que el tracio, en cuanto 
vió que la causa de Troya estaba irre- 
mediablemente perdida, asesinó a su pu- 
pilo! Hécuba le ruega a su enemigo A ga- 
memnón que le dé auxilio para vengar 
el crimen. El «Rey de Hombres» es en 
este drama, como siempre que Euripides 


«Jo pone en escena, un pobre diablo: Sol- 


dado valeroso, es cierto, y jefe no falto 
de bondades secundarias en medio a la 
ruina que siembra; «pero sensual y, en lo 


«moral, cobarde. La escena es frente de 


su tienda de campaña. Dentro de esa 
tienda está el único fruto de su vientre 
que le queda a Hécuba: Casandra, la pro- 
fetisa que ha hechos votos de virginidad 
eterna o de unión sólo con el Dios: ¡A ga- 
memnón la ha violado y la tiene de 
concubina! 

Observad cómo el alegato de Hécuba 
fracasa en sus razones nobles, mientras 
que las razones bajas que aduce tienen 
éxito. Le muestra a Agamemnón el cuerpo 
de st hijo y le dice cómo, mediante men- 
btirosa estratagema, el tracio le dio muerte: 


¡Y en esa red de engaños 
sin compasión de sus pueriles años 
le asesinó! Bien pudo el asesino, 
si verter esa sangre era su sino, - 
siquiera darle al pobre cuerpo escudo 
de tierra fiel; pero lo echó desnudo 


3.—Véansea las entregas 7 y 


al vómito del mar. ¡Rey, soy tu esclava, 


_la que las ropas de tu lecho lava, 
débil, por el dolor, hasta la «muerte: 


Ah, pero escucha, Rey, que Dios es fuerte! 
Y más fuerte que Dios, la que preside 
inapelables juicios y divide 

lo injusto de lo justo: Si tú ahora 

esta causa desechas que te implora: 

Si el custodio a su huésped asesina 
impunemente, dí, ¿la Ley Divina 


queda desterrada? ¡No toleres 


que te clamen en vano las mujeres! 
¡No me odies más! ¿Qué daño puedo hacerte? 
¡Ten compasión de mi terrible suerte: 
Cuenta las penas que me agobian: Mira, - 
tu esclava soy, y el yugo de tu ira 
llevo donde llevaba mi Corona: 
Y fui madre... Y ahora me abandona 
el último consuelo: Sólo espero 
morir: Ya soy anciana y pronto muero!... 
( Agamemnón, molesto y presa de emba- 
razo $e dirige a su de campaña.) 
¡No me dejes: Escucha!... Yo tenía 
hijas también, mi coro de alegría: 
Hoy una sola tengo, Ja más pura, 
hundida en ta vergiienza más oscura... 
¡El humo, el humo! Incendio! ¡Troya en Hamas! 


(Hécuba se desmaya. Agamemnón ordena 
a las otras esclavas que la atiendan, HHe- 
cuba vuelbe en sí y se levanta con una 
idea repentina.) 

—¡Me atreveré: Por más que de las ramas 

del árbol del amor se haya caído 

la última flor divina, y, fementido, 

ese árbol aquí sea leña seca, 

fruta que se pudrió, palabra hueca!... — 

¡Oyeme, Rey, contigo duerme mi hija: 

Tu sábana de púrpura cobija 

a la que en Troya fue virgen sagrada, 

Casandra, mi princesa!... Si te agrada 

el coloquio de amor en lo callado 

de la alta noche: Si el misterio alado 

que ronda la hora del supremo beso 

te pone en toda vena dulce exceso, 

dí, ¿no me debes algo? Si te halaga 

mi hija, ceñida a ti, ¿no tendré paga? 

Y ella, ¿no la tendrá?... ¡Este es su hermano! 

Tuyo también, ¿no es cierto?... ¡Alza la mano 

para vengar su muerte!... | 


Esta razón, desesperada “y horrible, con- 
mueve a Agamemnón. Pero... Todo su 
tiempo, por el momento,—dice,—se lo 
quita el estar con Casandra, Y teme. El 
rey de Tracia,—alega,—es aliado de los 
griegos: El pobre muchacho asesinado era, 
bien visto, un enemigo. Las gentes dirán 
que Casandra influye demasiado en su 
ánimo: Si no. fuera pol eso... 

Hécuba le replica con palabras que bien 
pudieran servir de lema para la mayoría 


de los dramas de Eurípides de esta época . 


como también de muchas de las obras 


de Tolstoy en nuestros días: — 


¡Basta! ¡No hay hombre libre en este mundo; 
Todos esclavos: Unos, de amo Minindo, 

el deseo carnal: Otros, del oro 

que allega la avaricia; o del decoro 

mentido y mentiroso ante la plebe: 

Nadie por propia voluntad se muéve 

ni emplea el alma propia! ¿Tú al rebaño 

le temes, qué dirá? ¡No temas daño; 


' aunque sea tu esclaya, te haré libre!... 


MOS, poco a poco separan 


Formula un ardid Hécuba que no im- 


plicará al rey de los argivos. Se le per- 


mite al caudillo tracio visitarla. Con el 
pretexto engañoso de comunicarle dónde 
hay un tesoro escondido, ella lo atrae, a 

él con sus dos hijos pequeñuelos («es 
prudente que ellos sean testigos, por si 
él muere!»), a la tienda donde moran las 
troyanas cautivas. Las mujeres, con mi- 
a los niños del 
padre. Fingiendo curiosidad risueña por 
las javalinas del guerrero y por el tejido 
de su capa, lo rodean. A una señal, se 


| prenden de él y lo sujetan, y en su pre- 


sencia le asesinan los hijos, y le arran- 
can a él los ojos. Agamemnón, que sabía 
que algo iba a suceder, pero que nunca 
esperaba semejante desenlace, se horroriza 
pero nada puede hacer. El bárbaro, con 
las cuencas de los ojos manándole san- 
gre, sale a escena. No puede tenerse en 
pie, y se arrastra. Va palpando el suelo, 
buscando los cadáveres de sus hijos, bus- 
cando quién le dé ayuda, buscando a quien 
destrozar. Ruge con alarido de fiera, y 
así culmina el horror de esta escena. 


No nos aventuraremos más en el aná- 
lisis de este tipo de drama. Por más ejem- 
plos que pudiéramos citar, no probariamos 
desde luego, nada. Un trágico ha de ser 
creador de escenas espeluznantes. Siempre 
es peligroso,— y a veces un tanto vulgar, — 
deducir de las obras de un poeta conclu- 
siones acerca de su propia vida; pero, de 
una parte, tenemos el hecho de un amar- 
gor que va en crescendo en los dramas 
de Eurípides, y, de otra, la impresión pe: 
culiar que dejan estas obras y a la que 
ya nos referimos antes, de que tratan 
de cosas no inventadas sino reales y con-- 
cretas. Pero no es: nada positivo en sí 
lo que nos puede dar luces acerca del 
tono posterior de Eurípides. No son las 


fuertes arremetidas que emprende en con- 


tra de casi todas las instituciones de la 


_ sociedad humana: En contra de la riqueza 


y de la pobreza, en contra de los con- 
ceptos de lo femenino y de lo viril, en 
contra de la esclavitud vista desde el 
punto de los amos y desde el de los es- 
clavos, y, sobre todo, en contra de las 
democracias y de la demagogia; no son 
siquiera los caracteres que er muchedum- 
bre nos presenta en escena, todos dese- 
quilibrados y sórdidos. esclavos trémulos 
de la ambición como Agamemnón, intri- 
gadores sinsentimientos y sin escrúpulos 
como Odiseo, mezclas inestables de va- 
nidad y de caballerosidad como el Aqui- 
les de la segunda /figenta, mujeres de poco 
fondo como Helena y mujeres terribles 


como la Electra del Orestes (drama éste 


del que el escoliasta ingenuamente dice 
que «los personajes son todos perversos 
excepto Pílades.,>» excepción que es un 
sujeto más bien idiota que tiene el oficio. - 
de matar). No son puntos como éstos lo 
más significante. Lo significante es la 
pérdida gradual de la serenidad y de la 
esperanza. Creo que la mayoría de quie- 
nes han estudiado la obra de Eurípides 
convendrán conmigo en que casi el úni- 
co vestigio que queda del espíritu del 
Alcestes o del Hipólito, la única región de 
belleza no turbada, que se puede hallar 
en las tragedias de la última época, es. 
el elemento lírico de los dramas. Hay 
una. o dos obras, como la Andrómeda, que 
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parecen haberse escapado de la realidad 
al país de las aves ds Aristófanes, y se 
leen como cuentos de amor; y hasta én 
la Electra .hay canciones. Kurípides ha- 


—bía formulado, unos veinte áños antes de 


su muerte, esta plegaria: «¡Cese de vivir 
si las Musas me abandonan!» Y su súplica 
fué oída. El mundo se había vuelto os- 
curo, sórdido, colérico, ante sus ojos, pero 


Sir 


Gilbert 
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la Poesía hasta: su último día fluyó dé 


“sus labios radiante e inmaculada. 


Este estado de ánimo, y su natural 
desenvolvimiento es lo que, a mi juicio, 
nos puede dur la mejor clave para com- 
prender Las bacantes, su último drama, 
que no dejó acabado del todo. cuando 
murió. Lo escribió en singulares cirouns- 
tancias. 


Murray 


(Seguirá en la próxima entrega.) 


Estampas 


Desmorónense las patrias chicas, 
y las grandes también se desmoronarán 
Colaboración directa= 


Volvemos a la cita de Plutarco. Ha 
venido mientras lelamos la defensa del 
patriotismo de un pueblo. Tal vez ca- 
bría decir, mejor, el elogio de ese patrio- 
tismo. Por que el escritor Max Grillo 
al juzgar a su patria libre de la im- 


perialización saxoamericana, establece el 


contraste que deprime a otras patrias de 
la América nuestra, menos afortunadas 
que la suya en el engendro de hombres 
de visión patriótica. El es colombiano y 
hace bien en pregonar las defensas que 
su nación ostenta. Sólo que viéndolo a 
través de Plutarco, resulta vulnerable. 
Colombia no será Nicaragua simplemente 
porque ella lra defendido aquellos princi- 
pios e instituciones que son fundamen- 
tales en toda soberanía. Sin embargo, 
ante la imperialización de los Estados 
Unidos no es hacer mucho. Y aquí es 
donde Plutarco cabe naturalmente: «Por- 
que ninguno empieza de pronto a tras- 


tornar el gobierno con un gran crimen, 


sino que abren camino para destruir la 
guarda de las cosas mayores los que 
descuidan del celo y esmero en y pe- 
queñas». 

El elogio no alcanza esas cosas míni- 
mas cuando el eloyiador no las supone in- 
fluídas del mismo destino de las grandes. 
Para afirmar en este cielo de la historia 
de nuestra América que la imperializa- 
ción saxoamericana no penetrará, se 
exalta. en cada pueblo «la estabilidad 
de sus instituciones; la observación irres- 
tricta de los más puros principios de la 
democracia; el respeto a las libertades 
públicas y a las leyes; el horror de las 
dictaduras; el alejamiento de la institu- 
ción armada de las lurhas políticas; la 
consagración al trabajo fecundo de to- 
das las clases sociales y la intensa labor 
educativa que eleve la conciencia de los 
pueblos y los prepare para defender a 
la patria de los traidores vulgares y de 
los malos gobiernos, que son los que pre- 
paran el camino por donde llegan la 
degradación y la conquista.» Cosas ma- 


yores todas que podrían completarse con 


el culto a la bandera y al himno. 

Pero en verdad no resuelyen ellas so- 
las el problema enorme que a nuestros 
pueblos presenía la imperialización del 
Norte. Y es que nos olvidamos de las 
cosas pequeñas, nos  irritamos cuando 
nos dicen que no las vemos con celo 
y esmero. Y lo grave es que nos vamos 


acostumbrando a considerar sin impor- 
tancia todo aquello que no. responda al 
concepto anticuado de patria en que he- 
mos venido: viviendo. Kse concepto gira 
al rededor de principios que ya no tie- 
nen razón de existir, desatada como esta 


"la fuerza imperializante de los Estados 


Unidos. Es claro que nos resulta ofen- 
sivo oir que se nos advierta que el ex- 
perto precede al marino. Mas, ¿qué he- 
chos de nuestra evolución esta exhibiendo 
la contratación del técnico” yanqui? Que 
carecemos de confianza en nuestros pro- 
pios hombres. Que no no nos hemos 
preocupado por su educación. Que los 
problemas que el mundo esta presen- 
tando nos son desconocidos. Adivina asi 
el poderío imperializante la ignorancia 
en que puede sorprendernos. Comprende 
que si se le llama a legislar para darle 


destino a las riquezas naturales de estos 


pueblos, ese destino no será contrario a 
los designios del imperio. El plan de 
conquista se perfecciona con el experto 
Las normas de explotación de nuestras 
riquezas naturales dadas por el experto 
a petición nuestra, serán las que la im- 
perialización haga regir. 

Y sin embargo, es cosa pequeña el 
experto saxoamericano. Nos engañamos 
con el concepto arrugado de patria que 
inspira nuestra vigilancia y nuestra con- 
ducta. Cuando lo que debíamos imponer- 
nos es la revisión total de ese concepto 
de acuerdo con la realidad actual. De 
otro modo lo que nos espera es la im- 
perialización. No esperemos los grandes 
crímenes contra el gobierno de un país, 
para llenarnos de alarma. Démonos cuenta 
de que en el interés de la misma «Imperial 
República» está ejercer la penetración 
sin estridencias. Y la mejor manera de 


realizarla es estudiando por su cuenta 


nuestros propios problemas políticos, 
económicos, educacionales, sociales. Si 
los descuidamos y esperamos a que la 
solución nos llegue del Norte, estaremos 
obligados a recibirla imperializada. 
No hay que hacerse ilusiones. Los 
Estados Unidos en la hora actual tienen 


la América entera metida dentro de . 


su aura imperializante. Ningún país pue- 
de hablar de estar a salvo de ella. Por 
eso debemos recibir con simpatía toda 


advertencia que de ella nos llegue para 


que nos libremos de la marinería. librán- 
donos primero: de los expertos. Demos 


toda la importancia que tienen a. esos 
menudos sucesos. No perdamos de vista 


la circunstancia de que la educación de. 


los Estados Unidos se orienta hacia la 
idea del Imperio. Nuestras riquezas na- 
turales son el sustento exterior de ese 
imperio. De manera que si pedimos ex- 
perto que las ciña a normas de explotación, 
sencillamente las estamos condenando de 
antemano al dominio saxoamericanó 


No confiemos demasiado en el poder 
de vigilancia que podamos desarrollar. 
Hay penetraciones que escapan al es- 
cándalo y se desarrollan como simples 
actos para hacer provechosas las rela- 
ciones entre nuestros pueblos y la «Im- 
perial República». Por alardear de viriles, 
por suponernos en un plano distinto de 
evolución patriótica, mo miramos con 
recelo el trato que nos da asa República, 
Y sobre todo, nos complacemos en es- 
tablecer el contraste con otros pueblos 
imperializados para proclamar el esmero 
con que el nuestro se ha librado del 
vasallaje. Error grande, por cierto. Por- 


que la política de expansión es una misma 


y si al aplicársele a Nicaragua se hace 
con escarnio, no quiere decir que ese 
sea el tono uniforme. Hay cierto 'pro- 
teismo en esa expansión. Esperar siem- 
pre el descaro y nunca la zalamería, es 
cegarse a la comprensión de realidades 
que: nos golpean día a día en esta tra- 
gedia imperializante. No podemos hablar 
con desprecio de Nicaragua, porque el 
mal suyo es también el nuestro. ¿Quién 
nos dice que la traición y la vileza que 
allá precipitó la marinería soez, no vi- 
ven al atisbo de ocasión propicia én 
cada una de nuestras naciones? Y ade- 
más, la misma importancia tiene en la 
clasificación de valores de la plutocracia 
saxoamericana, el petróleo colombiano 
que las aguas nicaragiienses. Ambas ri- 
quezas son necesarias eñ el crecimiento 
del Imperio. De suerte que las resguarda 
con los mismos marinos. Se procura que 


mo sirvan otros designios que los del 


Imperio. 

Es así en nuestro sertir como debe- 
mos enfrentarnos a la imperialización. 
Considerando mal nuestro el que se in- 
fiera a cualquiera de estos pueblos. Dán- 
donos cuenta de que a ninguno le está 
reservado un respeto especial. Sólo asi 
nos libraremos de la torpeza de hacer 
escarnio de Nicaragua, como si Nicara- 
gua no fuera de nuestro Continente. Sólo 


poniendo interés en estas pequeñas co-. 


sas podremos salvar las mayores. La 
lucha contra el enemigo de afuera tiene 
que ser intensa. Por eso no es prudente 


engreirnos y confiar demasiado en el 
poder salvador de nuestros hombres pro-- 


videnciales. Ante la imperialización que 


nos quiere consumir hay que desplegar. 


mucha fuerza y hasta ser hoscos y des- 
confiadus. El capital extranjero es nece- 
sario para tanto uso como registra el 
progreso y la civilización de los pueblos. 
Pero si ese capital sale de la plutocracia 
saxoamericana, es urgente ceñirlo a prin- 
cipios que no le abran la entrada al do- 


“ minio de nuestro suelo, de nuestras ri- 


quezas naturales. ¿Y consentirán los mo- 
narcas de ese capital en que se le limite 
su fuerza de conquista? Nunca, cuando 
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quien trate de limitar sea un pueblo de 
la América nuestra. 

La cita de Plutarco debe encontrar 
prota a finde aplicar otra 
idea al concepto del peligro. No pasarían 


mover nuestra. sorpresa y nuestra - 


condenación, tantos sucesos a los cuales 
les damos carácter transitorio. Confiaria- 
“amos menos en la obra de los providen- 
ciales y cada uno vigilaría mejor su 
patria y todas estas patrias desunidas. 
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No nos. engreiríamos en nuestra , propia. 
gloria. No nos llenaría de irá la voz de 
quienes nos quieren bien - cuando nos 
dicen que despertemos al peligro. Sería- 
mos sensibles a la censura. La oiríamos 
siguiendo el consejo de Gracián: «Harto 
más mal hace la lisonja de los amigos, 
aquella pasión con que todo lo hacen 
bueno. aquel afecto con que tado lo di- 
simulan, hasta dar con un amigo en- 
fermo, en la sepultura de su perdición». 


Cartago y marzo del 31. 


La Vida de Vivekananda 


El discípulo amado 


A los diecisiete años, preparaba su 
primer examen de Universidad. En no- 
viembre de 1880, en una casa amiga, la 
de Surendranath Mitra, rico publicano 
convertido al Cristo indo, durante una 
pequeña fiesta en que Narendra cantó 
' un bello himno religioso, por la primera 
vez, «los ojos de milano», de Ramakris- 
hna, apercibieron el alma insatisfecha. 
Y él puso sobre ella su esperanza (*). Y 


así, rogó a Surendranath lleyarle a Na 


ren, a Dakshineswar. 


El joven llegó, entre una tropa de 
amigos aturdidos. Entró y se sentó, con 
descuido de todo lo que le rodeaba, al 
parecer sin ver ni oír, encerrado en su 
pensamiento. Ramakrishna, que le obser- 
vaba, le rogó que cantase. Narendra obe- 
deció, y su canto tenía un acento paté- 
tico; y el Maestro, que como él era apa- 
sionado de la música, entró en éxtasis. 
Aquí, dejo la palabra a Naren: 


—*Así que hube cantado, se levantó 

bruscamente y, tomándome por la mano, 
me condujo a la verandah del norte y 
cerró la puerta tras de nosotros. Está- 
bamos solos y nadie nos veía... Con 
gran sorpresa mía, todo él se hundía en 
lágrimas de gozo. Me tenía por la mano, 
y conduciéndome muy tiernamente, como 
a alguien a quien se conoce familiar- 
mente desde mucho tiempo atrás, me dijo: 
«Ah! Venís tan tarde! Cómo has podido 
tener tan poca bondad pará hacerme 
esperar tanto tiempo! Tengo cansadas las 
orejas de tanto oír las palabras inútiles 
de esos hombres. Languidecía por de- 
rramar mi espiritu en el seno de alguien 
que fuera apto para recibir mis expe- 
_riencias interiores...» Y así proseguía 
en medio de sollozos. Luego, permane- 
ciendo frente a mí con las manos juntas 
«Señor—dijo—sé que eres el antiguo 


sabio Nara, encarnación de Narayana (?), 


nacido en la tierra para hacer desapa- 
recer la miseria de la humanidad. . .(?)» 
Yo caí de mi altura... ¿Qué es Jo que 


(1) Ramakrishna dijo más tarde: «No vi en él aten- 
ción alguna al cuerpo; nada de gallardías, ninguna 
liga con las cosas exteriores... y sus ojos!... Parecía que 
alguna potencia hubiera atraído hacia adentro su es- 
píritu. Yo pensaba: ¿Cómo es posible que un hombre 
como éste viva en Calcuta?...» 

(*) Determinado aspecto del Brahman, el Hombre 
Cósmico, la Grande Hipóstasis (V. Paul Masson-Oursel, 
op. cit. p,. 105 y passim). 

(%) Asi, desde las primeras palabras, en su delirio, 
indicaba a Vivekananda sa deber de servicio social, al 
cual éste iba a consagrar su vida y que hizo distin- 
guido su papel entre los «videntes» de la India. 


3.—Véase la entrega anterior. 


he venido a ver?—pensaba yo—es”posi- 
ble que esté loco de atar! Qué! Yo soy 
el hijo de Viswanat Dutt, y él osa ha- 
blarme de este modo!...» Pero perma- 
necí impasible y le dejé hablar. .. Volvió 
a tomarme la mano y me- dijo: «Prome- 
tedme que volveréis a verme. solo, y 
pronto!...>» 


Narenda lo promete, por dashacerse 
de su extraño huésped, pero interior- 
mente se juró no volver. Luego vuelven 
a la sala común, donde se hallan los 
otros. Narendra se sienta a distancia y 
observa a su personaje. Nada nota de 
bizarro en sus facciones, en sus palabras: 
una lógica interior, en que se presiente 
el fruto de una vida de renunciación 
absoluta, una imponente sinceridad. Na- 
rendra oye decir—y estas palabras co- 
rresponden a su secreta persecución en 
la noche—: 

—«Dios puede ser A A Se le. 
puede ver y hablarle, como lo hago con 
vosotros. Pero, ¿quién se cuida de ha- 
cerlo? Se derraman lágrimas por la es- 
posa, los hijos o los bienes. Pero, ¿quién 
lo hace por amor de Dios? El que lo 
hace sinceramente por El, a ese se ma- 
nifiesta El...>(?) 

Y Narendra tiene la impresión de que 
estas no son, para el que habla, palabras 
vanas; que él ha probado su eficacia en 
si mismo. El joven no llega a conciliar 
la imagen presente ante sus ojos, del 
sabio simple y sereno, con la escena in- 
concebible de que acaba de ser testigo. 
Se dice: «Es un monomaniaco; pero no 


- carece de grandeza. Puede ser que esté 


loco; pero se le debe respeto.» Sale de 
Dakshineswar en esta confusión mental; 
y si se le preguntara, en este momento, 
sobre sus relaciones con Ramakrishna, 
respondería sin duda que allí habían 
acabado. | 
- Pero la visión singular «le trabaja»... 
Un mes más tarde, vuelve a pie a 
Dakshineswar.... 
—«Le hallé solo, sentado sobre su 


1. Otro relato, que cuenta Vivekananda en su Con- 
ferencia My Master, (Vida de Viv. edición de 1914, vol, 
I. pág. 212) dice que es Vivekananda quien, dirigién- 
dose directamente a Ramakrishna, le propone la cues- 
tión eterna, que le mantenía enfebrecido, de sabio a 
sabio: «Señor, habeís visto a Dios?», y que Ramakris- 
hna le responde: «Sí, hijo mio; yo le he visto. Yo le 
veo, en verdad, como te veo a ti delante de Mi; sola- 
'mente que yo veo al Señor con mayor intensidad; y 
puedo mostrártela». Es posible que este diálogo tu- 
viera lugar posteriormente, cuando Vivekananda era 
ya familiar de Ramaskrishna. 


pequeño lecho. Sintiose feliz de verme 
y llamándome afectuosamente me hizo 
sentar cerca de sí, a un lado del lecho, 
Pero un momento después,.le adverti 
agitado por alguna extraña emoción. Con 


los ojos fijos sobre mí, murmurando en-' 


tre dientes, se acercaba lentamente. Pensé 
que probablemente iba a entregarse a 
alguna nueva excentricidad, como la vez 
precedente. Pero antes de que pudiese 
preverlo, había puesto sobre mi cuerpo 


su pie derecho. El contacto fue como de 


rayo. Con los ojos bien abiertos, vi los 


muros y los objetos del cuarto atorbe- 


llinarse y desvanecerse en la nada... 


El Universo entero, al mismo tiempo 


que mi individualidad estaban próximos 


1 abismarse en un vacío sin nombre, que 


devoraba todo lo que es. .. Aterrorizado, 
creí que me hallaba frente a la muerte... 
Incapaz de contenerme, grité: ¿Qué es lo 
que hacéis? Tengo padres y hogar!» En- 
tonces él se puso a reir, y pasando su 
mano por mi pecho, dijo: «Está bien; 
dejemos esto por el momento... Todo 
vendrá a su tiempo!» No bien hubo dicho 
estas palabras, cuando el extraño fenó- 
meno desapareció. Torné a hallarme en 
mi mismo. Y ye. e y fuera, es- 
taba como antes. | 


Trascribo el emocionante relato abste- 
niéndome de toda reflexión inútil. Cua- 
lesquiera que sean las que haga el lec- 
tor de Occidente, no podrá menos de 


quedar absorto ante la potencia alucina- 


toria de esas almas de la India, que re- 
cuerda a los visionarios apasionados de 
Shakespeare. Agreguemos que el visiona- 
rio aquí no es un espíritu débil, crédulo 
y sin, crítica. El se revuelve contra su 
visión. Su fuerte personalidad, advertida 
de los peligros, es violentamente refrac- 
taria a toda acción hipnóticá, y desde 
luego se pregunta si no habrá sido el 


juguete de algún mesmerismo. Pero de 


esto no muestra ningún indicio. Aun 


tembloroso del ciclón, se mantiene cau- 


teloso. Pero, después de este gran choque, 
el resto de la visita es enteramente nor- 
mal. Ramakrishna trata al visitante con 
una bondad simple y familiar, como si 
nada hubierá pasado. 

A la tercera 
una semana después—Naren se muestra 
a la defensiva,: armado de toda su crí- 
tica. No permite que se le acerque y 
Ramakrishna no trata de ensayarlo. Pa- 
sean, en el jardín. Luego, entran al sa- 
lón; y Ramakrishna cae en éxtasis. Na- 
ren E observa. Pero, a mitad de su 
examen, es sorprendido com pérdida de 
consciencia a su vez. Cuando vuelye en 
si, mira a Ramakrishna que le mira y 
le pasa la mano por el pecho. 

Más tarde, el maestro dirá a sus dis- 
cípulos. 


<«—Mientras que él se hallaba en este 
estado, le hice algunas preguntas sobre 


sus antecedentes, sus orígenes, su misión 


en el mundo y la duración de su vida 


mortal. Entró él en el fondo de sí mismo - 


y me dió la respuesta. Y ellas. no han 
hecho más que confirmar lo que yo ha- 
bía visto de él. Estas cosas permanece- 
rán en secreto. Pero de esta suerte supe 
que se trata de un sabio, maestro en la 
meditación hasta lo sumo, y que el día 
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Oh almas-islas! Como novias mudas, 


. Virgenes sacras que nacieron viudas! 


No hay amor; no hay amor, oh almas-islas, 
huérfanas siempre, solas y desnudas! 

145 
Agur, dicha y desdicha! Agur, la vida! 
Si todo miente y a mentir convida 
¿por qué plañir sin fin? Sólo los pámpanos 
cumplieron la palabra prometida! 


182 


Fuego sacro que habitas cuanto existe 
del pedernal al éter a que diste 

soles y estrellas! Di si ardes y dueles 

igual doquier como en mi pecho triste! 


' 183 
Montes graves, graniticas hazañas, 
como inmóvil galope de montañas! 
No pasaréis aunque la tierya pase! 
Yo os llevo para siempre en mis entrañas! 


193 


Por un comino doy males y bienes. 

Vi en la peor noche un germinar de edenes, 
y en la pascua mayor la muerte estaba. 

La suerte era una hetaira en sus vatvenes 


195 


Sin libros ya que leer busque a mis prosas 
la muda confidencia de las cosas. 
Pueron piedras las menos mentirosas, 


- las piedras de las tumbas silenciosas! 
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Nuevos Rubáyát 


De Nuevos Rubáyál. La Paz, Bolivia. 19297.== 
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Como un albatros que durmiendo vuela 


0 alción que boga indemne en la procela, 


tenté cruzar las horas; mas siempre hubo 
rayo guardián que me mantuvo en vela! 


213 


Volverá Abril pintando sus enigmas 
y aromando otra vez sus paradigmas! 
Y ojos ebrios leerán de nuevo en vano 


- la cifra escrita en mágicos estigmas! 


224 


Escrito está: no hay freno a tal porfía. 
Por más que sea el mal y el Hado ría, 
doquier sale una voz de toda boca 

que implora: «todavía, todavía!» 


Franz Tamayo 


Lea la obra completa. Pidala al Adr. 
del Rep. Am. Precio € 3.00 (0.75 oro am.) 
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(Seleccionados por £...) : 

230 
La tela de las burlas teje el Sino, 
en eterno telar mágico lino! 


Mas quien tiene la llave de la vida » 
puede romper la trama del Destino! 


232 


La mano ciega que esgrimió la espada, 
si mirara a través de la estocada, 

con qué terror soltara el hierro loco 
viendo a qué lado va la puñalada! 


253 


Mas lo escrito en la nieve o en la roca, 
si lo dictó el Destino con su boca, 

sólo se borra de cumplirse un día, 
irrevocable, pues jamás revoca! 


254 
Y lo escrito en la roca o en la nieve, 
si una vez se borró en hora breve, 
es para siempre, es para siempre, oh alma, 
pececillo cautivo en red aleve! 


258 


A ese sabor de alóe y acre cidra 

esa paloma fiel se hizo una hidra, 

y un mal mayor halló mirando cómo, 
cómo agota su linfa la clepsidra! 


259 


Por breve vida de pecado llena 
guarda un infierno sempiterna pena. 
Antes que el pecador ya era el pecado, 
y aun antes de nacer hay ya condena! 


en que llegara a conocer su naturaleza 


real, repudiariía su cuerpo, por un acto. 


«le voluntad... (*).» 

Por esto. no se le reveló de modo al- 
guno, pero le trató como correspondía. 
Naren tuvo, entre los discípulos, un lu- 
gar privilegiado. Faltaba, no obstante, 
que Naren aceptase este titulo" de discí- 
pulo. No quería él serlo de cualquiera. 
Ciertamente estaba sorprendido de la po- 
tencia incomprensible de Ramakrishna; 
y le atraía como un imán al hierro. 
Pero había en él un metal duro. Su ra- 
zón «no admitía tal empresa. Si antes, en 


sús relaciones con el racionalista Brajen- * 
dra Seal era su corazón el que recla- 


maba. contra el intelecto, aquí el inte- 
lecto desconfiaba del corazón. Está bien 
resuelto a mantener su indepedencia, a 
no aceptar nada del maestro que no 


estuviera rigurosamente controlado por 


su razón propia. La fé sin crítica de los 
demás provocaba su desdén. 

No puede imaginarse más extrañas 
relaciones que las que se establecieron 
entre el joven y el viego gurú (*). Naren 
odiaba las formas de piedad sentimental, 
las lágrimas, y todo cuanto él tildaba 


de femenino. Naren lo discutía todo. Ja- 


más abdicó, ni en una línea, de su inte- 
ligencia, Era el único que solía pesar las 
palabras de Ramakrishna. ze único en 


(1) Vida de Ramakrishna, p. 439 y sig. 

(*) Naren vivió cinco años con Ramakrishna, con- 
servando siempre su casa en Calcuta. Iba a Daksbi- 
neswar una o dos veces por semana, y algunas pasaba. 
cuatro o cinco días al lado del Maestro. Si permane- 

cía ausente una semana, Ramakrishna le hacía buscar. 


dudar. Mas, lejos de disgustarse, Rama- 
krishna lo quería más. Antes de encon- 
trar a Naren, se le oía orar: 

-.—«Qh, Madre! Dame a alguien que 
ponga en duda mis realizaciones!» | 

La Madre se lo concedió, y con ex- 
ceso. Naren negaba a los dioses hindúes. 
Y al propio tiempo rechazaba el adva:- 
tismo, que trataba de ateísmo. Se bur- 
laba abiertamente de las conclusiones 
de las Escrituras, hindúes. Decia a Ra- 
makrishna: 

— «Aunque millones de “hombres te 
llamaran Dios, si yo no obtengo la prueba 
por mí mismo, no lo diré nunca.» 

Ramakrishna lo aprobaba, riendo. 

Decía a sus discípulos: 

—«No aceptéis nada porque yo lo haya 
dicho. Probadlo: todo por vosotros mis- 
mos!» 

La crítica encarnizada de Naren, sus 
discusiones apasionadas, le maravillaban 
de gusto. Mostrábase lleno de respeto 
por esta quemante sinceridad intelectual, 
por esta caza furiosa de la verdad; en 
éllo veía una manifestación de la po- 
tencia civaica, que termina por dominar 
todas las ilusiones. Decía: 

—«Ved, ved que poder de penetración. 
Es un fuego rugiente, que consume to- 
das las impurezas... Maha Maya (') mis- 
ma no puede. acercársele más cerca de 
diez pies; es por la gloria que ella le 
ha comunicado...» 

Y el saber de Narendra le causaba 


Es decir, la Grande, la Grande Ilusión, la 
* Madre. 


tales gozos que éstos acababan a veces 
en el éxtasis. 

Pero, por momentos también, la áspera 
crítica sin miramientos hacía sangrar al 
viejo maestro. Naren le decía sin rebozo: 

—« Vuestras « Realizaciones»! ¿Qué sa- 
béis si no son los efectos de vuestro ce- 
rebro enfermo, alucinaciones?» 

Y Ramakrishna, humildemente, en su 
turbación ibase a pedir confortamiento 
a la Madre, que. le decía: 

—«Paciencia! Bien pronto los ojos de 
Naren estarán abiertos...» 

Alguna vez, cuando las discusiones 


eternas entre Naren y los discípulos ter-- 


minaban por cansarle (*), oraba: 

—«(Qh Madre! Pon un poco de tu Maya 
en Naren!» a fin de que se aplacase un 
tanto la fiebre de esta inteligencia y que 
el corazón pudiera tocar a Dios. 

- Pero el genio atormentado de Vive- 
kananda gritaba: 

—«Yo no deseo a Dios, yo deseo la 
paz, es decir, la verdad absoluta, la in- 
finitud absoluta...» 

No advertía que tal deseo franqueaba 
los límites de la razón y atestiguaba la 
imperiosa exigencia del corazón. Su in- 
teligencia no se contentó nunca con la 
prueba de Dios. A la manera india, 
decía: 

—«Si Dios es real. debe ser realizado!» 


(1) Él solía decir de las discusiones: «El agua de- 
rramada en un recipiente vacio hace un glú-glú. Pero 
cuando el vaso está lleno, ya no se oye ruido, El hom- 
bre que no ha alcanzado a Dios anda lleno de vanas 
disputas sobre la existencia y la Divinidad. Pero el 
que ha visto a Dios, goza en silencio de la divina feli- 
cidad» (Sri Ramakrishna's Teachings, T. 1. 208). 
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Y he aquí que él percibió, gradual- 
mente, que aquel extático, de quien pen- 


»-—Saba principio que estaba entregado 


a los impulsos del corazón, era infinita- 
mente más maestro que él en el tampo 
de la inteligencia. Más tarde, dirá de 
Ramakrishna: 

—«“Era un completo bhakta por fuera 
y perfecto jnanin por dentro... Yo soy 
todo lo contrario...» 

Pero antes que llegara a esta consta- 


"tación y de que su fiera independencia 


se remitiera voluntariamente a las ma- 
nos del maestro, le buscaba y le huía: 
y así hubo entre ambos un juego recí- 
proco de atracción apasionada y de-se- 
cretos combates. La brutal franqueza de 
Naren, su falta de maneras para todo lo 
“que despreciaba, la guerra implacable 
que había declarado a todo charlatanis- 
mo, su indiferencia altiva a la opinión, 
le atraían las enemistades y las calum- 
nias, que desdeñaba de recoger . 

Jamás Ramakrishna toleró su expre- 


sión delante de él. Estaba seguro de Na- 


ren. Decía que aquel joven era el oro, 
más puro y que ninguna mancha del 
mundo podía alcanzarlo ('). Temía sola- 
mente que esta admirable inteligencia 
no se perdiera en el camino y que la 
multiplicidad de potencias que se dis- 
putaban en él no acabara en algún mal 
empleo, como la fundación de una nueva 
secta, o de un nuevo partido, en lugar 
de consagrarse a la obra de unión y de 
unidad. Sentía por él una afección apa- 


- sionada, cuyas manifestaciones inquietas 


o enternecidas, cuando Naren permanecía 
alejado algún tiempo, apenaban o irri- 
taban a éste. Ramakrishna mismo sentía 
vergiienza de ello. Pero no podía. impe- 
dirse de mostrarla. El ponía a Náren 
fuera de sí, por sus elogios excesivos, 
que públicamente rebajaban la gloria re- 
conocida de un Keshab por bajo de la 
problemática de este joven que no había 
aun producido nada. Iba en su busca; en 
las calles de Calcuta, y hasta el templo 
del Sadharan Brahmosamaj (?) donde su 
entrada imprevista, durante el oficio, pro- 
vocaba un escándalo y le atraía juicios 
despreciativos. Naren, a'“la vez mortifi- 
cado y tocado. le hablaba duramente, a 
fin de desembarazarse de esta persecu- 
ción. Le decía que nadie debe aproxi- 
marse sin medida a otro sér; que si Rá- 


¿ () Saradananda, que fué más tarde uno de sus 
amigos y discipulos más devotos, y que ha escrito la 
mejor historia de sus relaciones conh Ramakrishha, 


confiesa que él mismo estaba indispuesto contra Na- . 


rerida, cuando le halló por primera vez en casa de un 
amígo común: pues nunca había oido hablar sino mal 
de él, excepto Ramakrishna. Y su primera impresión 
confirmó sus opiniones. Naren entró, bien puesto y 
bien peinado, el aire desdeñoso; se extendió, cantu- 
rreando un cauto hindi, y se puso a fumar, sin cuidar- 
se de los presentes. Pero en el curso de la discusión 
trabada sobre la literatura contemporánea, tomó parte 
y manifestó de pronto lá altura de su sentido estético 
y moral, así como su predilección por Ramakrishna:— 


único hombre, decía él, que hubiera hallado realizando. 


en su vida, sir ningún compromiso, el ideal interior 
(Y. el enpítulo: Vivekananda y Ramaákrishna, del úl- 
timo volúmen de la gran biografia do Ramakrishna, 
por Saradananda; Divya Bhava, publicado en la re- 
vista ramakrishnista Prabhundda Bhrrata)—Lejos «dle 
falscar la fe de Naren en sí mismo, la encarecía. 'Rama- 


krishna). Le reconocía previlegios sobre los demás dis-- 


cipulos, autorizándole a tocar no importa qué impn- 
ros alimentos. Decia que, para él, esas cosas no tenian 
importancia). 


(2) La rama del Brahmosamaj separada de Keshiab. 


Erá la más intransigente, del punto de vista nacional 
hindú: y es digno de notarse que Naren se le había 
reunido. Ramakrishna tonia, en ella, muchos enemi- 
gos que le tenían encono por su influencia sobre Keshab. 
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makaishna le amaba mucho él caería de 
su Altura espiritual y se volvería seme- 
jante a aquéi. El cándido y puró Rama- 
kaishna le escuchaba, alarmado, e iba a 
pedir consejo a la Madre. Pero regresaba 
reconfortado: 

—«Ah, picaro, le -decia, no te escu- 
charé más. sa Madre me ha dicho que 
yo te amo, porque yo veo al Señor en 
ti. El día en que no le viera más, no 
podría siquiera soportar tu presencia.» 

Bien pronto los papeles cambiaron. 
Vino el tiempo en que la presencia de 
Naren fue acogida por Ramakrishna con 
una completa indiferencia; no aparentaba 
siquiera notarla y se entretenía con los 
otros. Este estado se renoyó durante va- 
rias semanas. Y no obstante, Naren vol- _ 
vía pacientemente. Ramakrishna le pre- 
guntó por qué, puesto que él ni le ha- 
blaba más. Y Naren respondió: 

—«No son solamente sus palabras las 
que me atraen. Yo le amo y tengo ne- 
cesidad de verlo.» 

El espíritu del Maestro se apoderaba 
poco a poco del discípulo rebelde. En 
vano tomaba éste a risa todas las creen- 
cias de Ramakrishna,—los dos extremos: 
tanto el culto de las imágenes como la 
fe en la Unidad Absoluta, —la fascinación 


de Dios lentamente operaba: 


—«¿Por qué venís aquí si no .queréis 
reconocer a Mi Madre?—le preguntaba 
Ramakrishna. 

—¿Estoy obligado a aceptarla, sola- 
mente porque vengo aqui?», replicaba 
Naren. 

—«Muy bien, decía el Maestro. De 
aquí a algunos días, no solamente la 
aceptaréis sino que lloraréis en su Non- 
bre (*).» 


(1) Brojendra Seal ha confesado el estupor que le 
causó el espectáculo del iconoclasta Narendra, despre- 
ciader de las supersticiones y.de los idolos, en adora- 


- nes inesperadas de un gran intelectual, 


- de Brajendra Nath Seal, 


Lo mismo sucedió cuando Ramakrishna 
quiso abrir a Naren las puertas del Ve- 
dantismo Advaitista, de la identidad con 


el Absoluto. Naren rechazaba tal idea 


como una blasfemia y como una insani- 
nidad. No desperdiciaba ninguna opor- 
tunidad de ridiculizarla; y un dia, otro 
discípulo y él reían a mandíbula batiente 
de esta extravagancia: «Este cántaro— 
decían, es Dios... Esas moscas son. Dios...» 
De la pieza vecina, Ramakrisna oyó sus 
risas de grandes escolares. Llegó tran- 
quilamente. Estaba en un estado de se- 


ción delante de Kali y delante sus acerdote. Y le juzgó 
sin indulgencia. Hasta el día en que la curiosidad le 
empujó a hacer una visita a Dakshineswar. Allí pasó 
media día y volvió en un estado de aturdimiento mo- 
ral y fisico. Todas sus ideas establecidas vacilaban. 


Sin comprenderlo, estaba subyugado por la atmósfera | 


que se desprendía de la sola presencia de Ramakris- 
hna. Puede haber ún interós en conocer estas reaccio- 
racionalista, 
alto universitario, y que ha guardado haéta el día su 
firme juicio: 

—*..Observaba con intenso intefés la transformación 
que se operaba en mi amigo. La actitud de un joven 
y fogoso Vedantista, hegeliano y revolucionario, como 
lo era yo, frente a los transportes religiosos de Naren 
en su adoración a Kali, se puede imaginar. El espec- 
táculo de un iconoclasta nato, de un librepensador 
nato, como Naren, de un domador de almas, cogido él 


mismo en las redes de lo que me parecía un misticis-. 


mo grosero, era un enigma que mi filosofia de la ra- 
zón pura no llegaba a descifrar... Por curiosidad pato- 
lógica, fuí en fin a Dakshineswar, para ver el Maestro 
de Naren. Pasé un día de verano en la soledad um- 
brosa y apacible de los jardines del templo; y hacia la 
puesta del sol volví, entre los torbellinos de una tor- 
menta, entre los ronquidos y las tinieblas de una es- 
pantable tempestad de rayos cegadores, presa de un 
sentimiento de confusión tanto moral como fisico. 
Apercibía obscuramente esta verdad de que la Ley 
ordena, también lo irregular y lo grotesco aparentes; 
que el dominio de uno mismo puede residir bajo la 
apariencia de la falta de juicio; que los sentidos en 
sus errores mismos no son más que la Razón latente, 
y que la fe de ún Poder salvador ab-extra no es más 
que el obscuro reflejo de un acto original de determi- 


nación personal. Y la confirmación de esto radica en 


la vida ulterior de Vivekananda, quien, después de ha- 
ber hallado la firme seguridad que buscaba, en la gra- 
cia y el Poder salvadores de un Múestro, partió pre- 


dicando y enseñando el Credo del Hombre Universal, 


la absoluta e inalienable soberanía del Ser» (Articulo 
publicado en el Prabhudda 
Bharata, 1907, y reproducido en la Vida de Viveka- 


__nanda, 1. 177). 


El traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Haga una visita y se convencerá 


| Avenida Central, 25 varas. al Este del Cometa 


- Operarios competentes 
para la confección de trajes 


y lo caracteriza 
y 
La Sastrería 


Hay un inmenso surtido de E 


casimires ingleses 


Teléfono 3283 


5 San José, C. R. 
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que nada. existía sino Dios. Volvió en : 


- era Dios... 


sulsos enmpleadillos de - veras, 


mi-consciencia. Tocó a Naren (*). Y-so- 
brevino, de nuevo, el torbellino del 
espiritu. A los ojos de Naren, instantá- 
neamente cambió todo. Veía, estupefacto, 


sí; y todo lo que veía, tocaba, comía, 
| Be detenía al actuar, absorto 
por la vida universal, Sus parientes se 
inquietaban y le juzgaban enfermo. Tal 
estado persistió algunos días, y luego 
se disipó. Pero el recuerdo persistió en 
Naren, como un anticipo del estado ad- 
váitico, y no volvió a permitirse negarlo. 

Más tarde pasó por tempestades mis- 
ticas, y repetía. como un loco: «Civa, 
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Civa!...» Ramakrishna le miraba, con 
piadosa inteligencia: 

—«Si,... eso me ha durado ddece años... 

Pero su naturaleza leonina,/ que 
a grandes saltos, de la irowía. negatriz 
a la iluminación, no hubiera jamás su- 
frido ni aceptado una transformación 
durable si el choque no le hubiera ve- 
nido del interior sino del exterior. El 
rudo látigo de la- desgracia le arrancó 
de pronto de su confortable duda, de su 
intelectualismo de lujo en que se com- 
placia, y le lanzó de llemo en el pro- 


blema trágico del mal y de la exis- 


tencia. 


Romain Rolland 


Tradujo Rafael Cardona. 


(Concluirá en la entrega próxima). 


Persiflage 


Cambiemos la máscara 


= Colaboración directa = 


Para el Licenciado don Teodoro Picado, que dejó la 
práctica de la abogacía por la de la enseñanza; actual 
director del Tnstituto de Alajuela; con preces a los dioses 
para que le conserven intacto su continente de hombre libre. 


Hoy tuve que ir a San José. Mejor 
no digo nada de lo a que fui. Qué re- 
bajado, qué humillado me sentí en cierto 
despacho a que tuve que ir, donde el 
hombre de cultura, el hombre de escuela, 
el maestro en suma, no es más que 
un empleadillo público a quien los in- 
recoge- 
dores de la baba de los empleadillos 
superiores, porque allí son empleadillos 
todos, tratan con desprecio y condescen- 
dencia: cuando no con desprecio y alta- 
nería. ¡Ojalá nunca tenga que pisar otra 
vez esas oficinas! Para saber hasta don- 
de puede llegar un ser humano cuando 
coge por el camino de la repugnancia, 
no hay más que colocarlo en cualquier 


puesto en el que con razón o. sin ella 


se sienta con autoridad sobre gente ne- 
cesitada. 
Creo que escribo con brillantez más 


“que común, y lo digo porque estas mis 


eutrapelias que a nadie se le ha ocu- 
rrido atribuírmelas, se las atribuyen, en 
cambio, a los más cultos ingenios na- 
cionales y hasta.a cierto extranjero dis- 
tinguido de nombradía continental, como 
juzgándolas demasiado buenas para ser 
divagaciones de un simple maestro de 
mi Escuela. Así es de baja. la opinión 
que se tiene del profesorado en Costa 
Rica. Si en vez de escribir con mi pizca 
de sal propia, un poco amarga, y apro- 
vechando los libros que he leído, y 
abriéndome el corazón, hubiese rebuz- 
nado y vuelto a rebuznar, entonces no 
se dudaría de mi auténtica calidad he- 
rediana. Estoy satisfecho con mi triunfo, 
pero no soy tan mezquino como para 


dejar que me envanezca. Al contrario, 


(1) Para los hombres de ciencia, que escrutan estos - 


problemas psicofisiológicos, es importante anotar que 
esos «toques» que provocan en los individuos experien- 
cias de inmediatos cambios de estado, son casi siem- 
pre (si no siempre), producidos en un estado de semi 


consciencia o de hipnosis completa de Ramakrishna. 


Nada de análogo a la acción calculada de una volun- 
tad, independiente de las energías que ella maneja. Se 
diría que él se entrega el primero y que luego arras- 
tra a los demás hacia su propio abismo. 


me han entristecido los elogios que oí 
de mi seudónimo. 

He pensado, pero es cosa de imposible 
raalización, que así como he resultado 
escritor brillante con sólo armarme de 
un escudo que me oculta y defiende, 
podría tal vez resultar también brillante, 
ameno, bien informado y sugestivo al 
hablar, en la cátedra o en la tribuna, 
si pudiera ponerme máscara como hacían 
los actóres trágicos de Atenas y como 
aún hacen los de Japón y China, o co- 
locarme detrás de un biombo, como los 
que aspiran a premios en los certámenes 
de ejecución de música. ¡Ponerme más- 
cara para poder así quitarme la que 
me han puesto; esconderme de los ojos 


de todos para así ser capaz de desnu- 


darme! 
¿Entendéis lo que quiero decir? Quiero 
decir, que del maestro, en Costa Rica, 


se tiene formada una idea arbitraria tan 
« fuerte, con fuerza ejercida de mil su- 


tiles modos morales, sociales econó- 
micos, coercivos todos, que ella acaba 
por imprimir sus rasgos en el individuo 
aboliéndole su personalidad propia. 
Había, en un cuento de Chsterton, un 
hombre que hacía unas admirables más- 
caras; y no sólo las hacía sino que las 
ponía a sus clientes con tanta habilidad, 
que era punto menos que imposible 
adivinar que no eran el rostro natural. 
Y aconteció una. vez que un sujeto 
malo ardió en deseo de una niña muy 
linda y muy virtuosa. El sujeto malo 
era. tan malo que la maldad, no-*cabién- 
dole en. sus adentros, le kbrotaba por 
todos los peros y lo hacia horrible de 
feo.. De manera que, cuando acosó a la 
doncella deseada, ella se asustó y le 
hizo mil cruces. ¡Tres veces feliz ella, 
que no era ni calumniada, ni pobre, ni 
maestrilla. de: escuela! Podía defenderse; 
podía y pudo rechazar al mal encarado 
pretendiente, Hombre a quien ¿jamás 
le faltaban retursos — malo, de veras 
malo, —acudió el desairado al hacedor 


— — 


de máscaras, y cuando salió del gabinete 


del brujo, Rafael lo hubiera tomado para 
modelo de arcángel, o Leonardo 


de San Juan apostol. 
Rondó la casa de la niña infae y la 
vio”suspirar de solo verle. Quiso el per- 
verso hacer una mueca lúbrica, sonreir 
una sonrisa obscena, pero la máscara se 
lo impidió y la cara que puso fue: de 
angelical encanto. La niña le arrojó, 
desde su alto balcón, el lirio que tenía 
en las manos, y sólo porque su madre 
la llamaba, o porque'su ángel custodio 
la haló adentro, se retiró de vista del 
galán. 
El enmascarado, contentísimo, $e 
dirigió a su club y fue a sentarse en 
su mesa acostumbrada; nadie lo conoció, 
nadie quiso jugar con él, 
cortesmente que se retirara porque los 
grandes jugadores habían llegado; y 
alegre más bien que enojado retiróse 
guardando su secreto. 
El cuento es largo; os lo haré corto. 
Lo que fuera lujuria se convirtió en 


amor, en amor casto y más fuerte que. 


la muerte, El enmascarado se casó. Pero 
para casarse tuvo que confesarse pri- 
mero, y cuando se confesó, el cura que 
era buen católico a quien las brujerías 
no espantaban, en vez de anatematizarlo, 
le dijo con la mayor naturalidad: — Hijo, 
estoy seguro de que hiciste lo que con- 
venía para ganar el corazón de niña 
tan preciosa. Una sola cosa te falta para 
que sea tuya por los siglos de los siglos. 
¿Qué, padre? Quitarte la máscara. 

Aquí no recuerdo. cómo iba el cuento. 


Tal vez me salté al leerlo, uno o dos 
párrafos: ardía en curiosidad de ver. si 


se la quitaba o no. ¡Se la quitó! 

Se la quitó, - y, joh milagro! su cara 
propia había cambiado. La máscara habia 
perdido con el tiempo y el uso y el 
jabón y el sol la frescura del color; su 
rostro propio, en cambio, estaba fresco 
más que flor recién abierta. Y cuando 
iban al altar ella y él los concurrentes, 
se quedaron extasiados de contemplar 
la belleza angelical de él y de ella. 

A los maestros nos ocurre lo mismo 
en Costa Rica, pero al contrario. ¡Qué 
máscara de pedantería, de infelicidad, 
de solemne babiecada la que nos “han 
puesto! Es la máscara para ir a San 
José al despacho. de que antes hablé, 
la máscara para pedir audiencia, la 
máscara para recibir los desprecios de 


_ Jos embpleadillos dotestables, la  más- 


cara para hablarle al director y expli- 
carle por qué llegamos tarde o por qué 


andamos retrasados en el cumplimiento 
del programa, la máscara para saludar 


al secretario de la Escuela, para con- 
versar con los otros. maestros, para pre- 
sentarnos en público, para dar clase, 
para vernos a nosotros mismos y con- 
miserarnos de nuestra suerte. Y todos 
llevamos: la misma —máscara. Se nos 
puede conocer. se nos conoce, a la legua, 
porel modo de pararnos, con los pies 
paralelos, inhumanamente paralelos, en 
vez de en ángulo; por el modo, como 
de borregos, de menear la cabeza; por 
la sonrisa, la sonrisilla, servil, timida, 
una sonrisa que si fuera animal sería 
conejo, sería ratón, sería cucaracha de 
largas antenas miedosas; por: el deje llo- 


se le pidió 


. 
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.ronzuelo y el timbre incoloro de la voz, 


por todos los detalles, en fin, de la más- 
cara que el desprecio del país por la 


cultura académica nos ha obligado a 
-Hevár para poder ganarnos el pan duro 


y amargo y encenizado del magisterio 
nto. 


Es máscara de pobreza. Pobreza ma- 


terial y espiritual. Pobreza especialísima. 
No la que tú alababas, de lindos pies 
desnudos, oh seráfico Franoisco que le 
predicabas a los pájaros, sino una po- 
breza con calzado del más barato, del 
chirrión, del que hace callos; hasta 
ouando, queriendo tener un gesto inde- 
pendiente, nos compramos calzado fino 
y caro, al poco tiempo, por el maldito 
paradito maestril, los zapatos se vuelven 
feos, pierden la buena línea, abultan 
por los juanetes, se levantan de la punta, 
en suma fracasan lamentablemente. Ni 
es lá pobreza del pícaro, pobreza alegre, 
conocedora de caminos, y de bolsas ajenas, 
pobreza de vivo olfato sabio, y que 
sabe reír a carcajadas aunque no tenga 
dientes, y que dice lo que le importa 
el mundo con jovial insolencia. No; la 
pobreza del maestro es vergonzante, oh 
Rabelais! 

Aquí cabe decir una cosa importante. 
No es más estudio lo que necesitamos 
los maestros. De la veintena que somos 
en mi escuela, a los ocho que conozco 
Iintimamente les reconozco una erudición 
que hubiera dejado pasmados a Aristó- 


teles, a Didimo de Alejandría, a Erasmo 


de Rótterdam. Si por desgracia (pero, 
¿sería desgracia?) la guerra que todos 
los altos espiritus dé la civilización mo- 
derna temen con temor clamoroso se 
desatase ya, y las bibliotecas y pinácote- 
cas y museos y universidades del mundo 
fuesen destruídas y se volviese a la os- 
curidad que los nórdicos esparcieron 
sobre Europa cuando se echaron como lan- 
gostas sobre la decadente civilización de 
Roma, me atrevo a asegurar que bastaría 
con que mi escuela quedara en pie en me- 
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Hacia una In A 
del Magisterio... 


(Viene de la página 139.) 


e por el pensar y 
el sendir y el querer puros; por el hacer, 
si; pero el hacer gratuito y desinteresado, 
hacer ocioso que la vida cruel nunca 
otorga. Hacer donde se aprende el tra- 
bajo libre a qué todo hombre aspira; 


- aquel que daríamos gratis; aquel en que 
- la energía productora por dolorosa que 
“sea se resuelve en placer, como en el 


dio de la ruina universal para que esos - 


ocho que digo pudieran reconstruir el 


Casa de Gissing, febrero, 1981. 


Madrid. 22 de enero, 1980, . 


júego. El hombre que no llegue a al- 
canzarlo es siempre esclavo. 
Invocando esa escuela tan antigua y 


hasta hoy patrimonio aristocrático úni- 


camente de los privilegiados, deseo que 
salude a J08 amigos de América ya que 
conquistárla sin . diferencia para todos 
los hombres, estimo que sea el ideal 
aunque lejano, más pleno de libertad y 
de justiciá a que en el orden de la Edu- 
cación debería aspirar toda alma noble. 
Y que la paz le acompañe. 
_Su afectísimo, 
| Manuel B. Cossio 


saber humano mejor que lo hicieron 
los humanistas del Renacimiento. No es 
saber más lo que nos hace falta, sino 
saber qué hacer con lo mucho que sabe- 
mos. Nos cohibe la máscara. Y cuando 
nos la quitamos, como a veces sucede, 
quedamos lo mismo. Lo que necesitamos 


no es sólo abolir la máscara, sino cam- 


biarla. | 
Yo ya escogí la mía nueva. Lá hallé 


en Cervantes. Me leen y no me recono- 


cen. Como andaba en automóvil en San 
José me traje de su covacha a don Joa- 
quín, casi a la fuerza. El también tiene 
su. máscara, su biombo más bien, todo 
de libros. Y los tres, Gissing, él y yo. 
nos hemos reido como chiquillos de la 
torpeza de los lectores de Repertorio 
que me conocen pero aún 'no dan con- 
migo. 


Persiíles 


le parece de Sir Beerbohm Tree que de Chesterton. De este escritor 
no tengo noticias; por primera vez oigo su nombre. A Sa como 
que no le gusta Chesterton. ¿Por qué será? 


Cartas hiperbóreas 


El crep úsculo de las dictaduras 


endo a acaba de disol- 
ver las Cámaras—declarándose dictador, medida 
que se tomó de noche comó en los días de Ro- 
ma, hay ya más de media docena de presidentes 


que erran por el mundo o eliminan uratos en la 


cabina de un crucero de guerra. 

El dictador cubano responde así a la campana- 
da, a la sonnette-d'alarme que vibra desde el ;in- 
mediato Santo Domingo hasta las soledades pa- 
tagonas. 


En Roma un dictador en- casos 


de conflicto máximo para la patria: la amenaza 


3 


(Véanse las entregas 5 y 6.) 


- la salud y de las actividades de su 


yendo el respectivo 


lidad. Se le acabó la tan reputada mano iz- 
quietda; el político de Santa Clara pasa a me- 
nocalizat- de un modo inesperado y truculento; 
¡y que este engendró ilegal sea parto de las agru- 
paciones liberales de Cuba! Y que al fin de tan- 
tos juramentos y tanto invocar apóstoles, vírge- 


“nes y mártires, el magistrado reelecto de Cuba 


desciña su toga de doctor honoris causae — de la 
Universidad de la Habana para convertirse en 
una catástrofe constitucional... Y que todas las 
orientaciones de mejores días se desorientan de 
un modo tan lamentable, bajo el ojo burlón del 
vecino rubio. 

Es el caso que, aparte este nuevo candidato 
hoy más que probable para el exilio ó el refugio 
a bordo, los países hispanoamericanos deberían 
ponerse de acuerdo y formular un proyecto de 
seguridad, de ornato, y de sanción serena, 

Es menester que se internacionalice alguna is- 
la pequeña, cómoda, salubre, co buena agua, 
con clima suave, en donde cada país pudiese 
enviar indefinidamente sus ex-dictadores, constru- 
pabellón como en las expo- 
siciones. Una isla feliz, refugio de los déspotas 
caídos en la que podrían dedicarse a su dife- 
rentes manifestaciones de exilados por la ingra- - 
titud y la incomprensión de sus ex-gobernados 

La policía de la isla quedaría a cargo de 
una comisión permanente internacional, y 
cada país tendría derecho a exigir informes de 
aislado. 

El aspecto mejor de tal proyecto radica en que 
se les arrebataría el último expediente que estos 
comediantes -vitalicios intentan ante la historia: 
el destierro y sus miserias. 

No; en la isla estarían en una especie de terri- 
torio anseático regido por autoridades que no 
les fuesen ni hostiles ni sumisas, pero gnardando 
para con ellos una absoluta imparcialidad - civil. 
Seguramente se tratarían con el afecto de la co- 
mún desgracia. Llevarían una existencia sosegada ' 
y podrían aprender desde lejos, como una ense- 


lanza única, si bien desolada, que los países com- 


Posdata.—Gissing me dice que el cuento de la máscara más bien > 


exterior, las rebeliones internas de esclavo). Y lo. 


nombraban de noche exclusivamente para dar a 
entender, con esa forma emblemática y solemne 


del antiguo mundo latino, que aquella designa- 


ción era sólo por breve tiempo, como el 
curso de la sombra a la luz del día siguiente. 

Desde el punto de vista simbólico, la medida 
que con sus presidentes de cámara y de partido, 
su ministro de guerra y gobernación y sus poli- 
cias ha tomado el general Machado, es correc- 
tísima. 


Sinembargo, es una prueba máxima de debi 


Imp. Alsina (Sauter, Arias Q Co.) San José, Costa Rica 


tinuarían marchando, trapezando, cayendo, le- 
vantándose, sin necesidad de que una persona se 
imponga la tarea de llevarlos a tirones “de la 
mano como ciertas matlres tompes e impacientes 
que llevan a rastras al chiquillo cuando no puede 


ni tenerse de pies... 


En casi todas partes creo que existe una pen- 
sión vitalicia para los ex-presidentes a: fin de que 
no den espectáculos lamentables luego de caídos. 
Pues bien, con esas pensiones podrían cubrirse 
los gastos del amable retiro post-presidencial, ya 
que lo malhabido—como está sucediendo por 


ahi—deberá reintegrarse a donde se tomó, y no . - 


es cosa de que uno de nuestros -ex-presidentes 


—pícaro y todo—lo vayan a estar nutriendo de 
limosna. Si es que dejó sus dineros por ahí, ocul- 
tos en un banco, la residencia en la Isla de las 


Meditaciones le impediría, por su simplicidad, 


disfrutar de lujos y goces extraordinarios. . 
Pero aun en “el caso de que parezca poco eco- 
nómico en esta hora de crisis ordenar tal eroga- 
cióri ¿no sería una solución suprimir esa cuota . 
inutilísima y hasta perjudicial para el sosteni- 
miento de la Unión Panamericana y dedicarle 


esa espera a la Isla de las Meditaciones? 
José Rafael Pocaferra, 


Revista Chilena 
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